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I Wstep

Zestawienie ze sobg tych dwoch autorow moze wydawac si¢ zaskakujace. Z jednej strony
stosunkowo mtody polski pisarz science fiction, z drugiej — klasyk literatury rosyjskiej, przez
wielu uznawany za jednego z najwybitniejszych pisarzy w catej historii literatury. Jesli jednak
przyjrzec si¢ blizej tworczosci Jacka Dukaja, a w szczegdlnosci wydanej w 2007 r. powiesci Lod,
takie porownanie nie powinno przesadnie zdumiewac.

O tym, jakie jest pisarskie credo autora, mozna si¢ przekonal, czytajac jego tekst
publicystyczny pt. Lament mitosnika cegiet, ktory pojawit si¢ na tamach ,,Gazety Wyborczej”
w okresie poprzedzajacym ukazanie si¢ ksigzki. Autor, niejako thumaczac si¢ z trzyletniego

milczenia wydawniczego, po§wigconego na prac¢ nad powiescig, pisal w nim tak:

Lubi¢ powiesci. Lubig powiesci z prawdziwego zdarzenia: dtugie, rozlane szeroko na setkach stron, z epickim
oddechem, wciagajace tak, ze cztowiek zupeknie si¢ w lekturze zatraca i wraca do niej, wieczor za wieczorem,
zapadajac w fikcyjny $wiat fikcyjnych postaci na godziny i godziny, smakujac maestri¢ konstrukeji

fabularnych na réwni z maestrig jezyka®.

I rzeczywiscie, taka powiescig, w stylu zgota XIX-wiecznym, jest Lod, rozciggajacy si¢ na
przeszto tysigc stron, a wigc objetoscig dorownujacy chocby Braciom Karamazow. Dodatkowo
w tym samym artykule wsréd klasykéw gatunku Dukaj, zapewne nieprzypadkowo, na
pierwszych miejscach wymienia Tomasza Manna oraz Dostojewskiego. Obecnos¢ ducha obu
tych autoréw wyczuwa si¢, czytajac Lod; do inspiracji Mannem autor przyznal si¢ zreszta
expressis verbis w dyskusji radiowej’. Do rosyjskiego pisarza nawiazywal natomiast juz
wcezesnie] — cho¢ to zaledwie jedno zdanie komentarza narratora w debiutanckie; powiesci

Xavras wyz'ryn3, jest ono o tyle znaczace, ze nie znajdziemy w tej ksigzce wielu innych odwotan

1 J. Dukaj, Lament mitosnika cegiel, ,,Gazeta Wyborcza” z 12.11.2005 (nr 263).

2 Program R. Kurkiewicza Pod tytutem z udziatem J. Dukaja, P. Czaplinskiego, P. Dunina-Wasowicza, radio ,,TOK
FM”, 9.12.2007.

3 ,,(...)itadruga, ciernista, masochistyczna, zaprawiona wodka i rozpacza szczeros¢ bohaterow Dostojewskiego,
wylewajacych czarnym, oleistym strumieniem zawartos¢ swych stowianskich dusz, az stuchacz, przyttoczony
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literackich, a takze, ze tematycznie nie wykazuje ona wiekszych zwigzkéw z tworczoscig autora
Biesow.

W samym Lodzie nazwisko Dostojewskiego zostaje kilkukrotnie przytoczone — najczgsciej
jako znany wszystkim kontekst, do ktérego w dialogach odwotujg si¢ bohaterowie. Jeden z
bohaterow wypowiada tez pokrotce swoje refleksje na temat powiesci Bracia Karamazow.
Wymienione powyzej zwigzki intertekstualne sa jednak oczywiscie powierzchowne i moga
stanowi¢ zaledwie wskazowke, by przyjrzec si¢ blizej zagadnieniu, nie za§ przedmiot badan sam
w sobie. Majgc to na uwadze, przy dalszej lekturze Lodu zauwazylem, ze zasadnicze problemy
ideowe podnoszone w powiesci bliskie sg tym, jakie w swojej tworczosci poruszal Dostojewski.
U Dukaja zdecydowanie donio$lejsza pozycj¢ zajmuje historiozofia, lecz problem wolnej woli i
determinizmu, bardzo wazny dla rosyjskiego pisarza, organizuje w Lodzie zasadnicze ramy
dialektyki idei®. Mozna wymienia¢ inne wspolne problemy i tematy, np. teodycei, wiary w Boga,
specyficznosci ,,duszy” rosyjskiej, nawet uzaleznienia od hazardu, lecz to wtasnie napigcie
migdzy wolnoscig i koniecznos$cig dla powiesci Dukaja wydaje si¢ najistotniejsze. Stad tez
dzietem Dostojewskiego, do ktorego czesto w pracy si¢ odnoszg, sa Notatki z podziemia, w
Znacznej mierze stanowigce tyrade w obronie woluntaryzmu.

Proba zbadania zwigzkow intertekstualnych pomigdzy Lodem a tworczoscig Dostojewskiego
to jednak temat na tyle obszerny, ze materialu wystarczytoby zapewne na dysertacj¢ doktorska, a
w ramach niniejszej pracy trudno byloby si¢ zmiesci¢. Postanowilem zatem skoncentrowac si¢ na
poroéwnaniu samej poetyki dziet, a wlasciwie — na wybranych jej zagadnieniach. Rzecz jasna
formy od tresci nie sposob calkowicie oddzieli¢; sygnalizuj¢ zatem w pracy niektore aspekty
problematyki obu tworcow, ktore, jak uwazam, warto byloby komparatystycznie przeanalizowac.

Wzorcem i1 punktem wyjscia dla mojej analizy jest opracowanie rosyjskiego teoretyka
literatury Michaita Bachtina pt. Problemy poetyki Dostojewskiego, ktore wywarto na mnie duze
wrazenie 1 z ktdrego konkluzjami zasadniczo si¢ zgadzam. Wykorzystujac 1 przytaczajac niektore
punkty jego studium, probowatem w podobny sposdéb przeanalizowa¢ powies¢ Dukaja.
Wybratem przede wszystkim zagadnienia dotyczace pozycji i1 charakterystyki bohatera w
powiesci, sposobu i celowosci wykorzystania konwencji powiesci przygodowej oraz sposobu

przedstawienia idei. Sa to kwestie, ktore uznatem za istotne dla struktury dzieta, a przy tym,

potwornym ci¢zarem tej krzywej piramidy stow, traci z oczu sens i logike, po czym zapada sSie po pas, po piers,
po szyje¢ w cieple, bezrozumne wspotczucie (...)”. J. Dukaj, Xavras Wyzryn, s. 66.
4 Jak rozumiem ten termin, thumacze w dalszej czgéci pracy — zob. s. 23.
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rozpatrujac je, mozna dostrzec podobienstwa mi¢dzy oboma autorami. Z wielu zagadnien
oczywiscie zrezygnowatem — nie wspominam np. w ogole o pojeciu tzw. karnawalizacji, ktora
jest oryginalnym i stynnym pomystem Bachtina, lecz nie uwazam, aby byta kluczowa dla analizy
1 interpretacji tworczosci Dostojewskiego, ani w ogole istotna w przypadku Dukaja.

Celem pracy nie jest badanie tworczosci Dostojewskiego. Na temat pisarstwa Rosjanina
powstato tak wiele opracowan, ze trudno byloby powiedzie¢ na jego temat co$ zupetlnie nowego
(nie korzystajac z ktorejs z nowoczesnych perspektyw badawczych, co z kolei mogloby by¢
ryzykowne). Moim celem jest zbadanie powie$ci nowoczesnego polskiego pisarza, ktorego
beletrystyka, jak uwazam, wyrdznia si¢ na tle wspdlczesnej polskiej prozy zardwno poteznym
tadunkiem intelektualnym, jak i ciekawa forma. Jak do tej pory na temat Dukaja nie powstaty
szerzej dostepne opracowania — Z powazniejszych rzeczy jest to kilka artykutow naukowych i
prac magisterskich. Nie znalaztem badan, na ktorych w znaczacym stopniu moglbym si¢ oprzec,
piszac na wybrany przeze mnie temat, cho¢ korzystatem oczywiscie z artykutow naukowych 1
tekstow prasowych, do ktorych dotarlem. W trakcie ich lektury zwrocitem uwage, ze wielu
autorow, o ile zauwazali zwigzki Dukaja z innymi pisarzami, najczesciej wskazywali wtasnie na
Dostojewskiego®. Nie natrafitem jednak na zadne szersze uzasadnienie tego skojarzenia. Mysle,
Ze niniejsza praca moze stanowi¢ takie uzasadnienie. Zasadniczym jej celem jest jednak
zestawienie rosyjskiego klasyka literatury z mlodym polskim prozaikiem dla wyciagnigcia
wnioskOw na temat pisarstwa tego drugiego; dla rzucenia w ten sposoéb nowego Swiatla na
niezbadane jeszcze zjawisko polskiej literatury, jakim jest Jacek Dukaj.

W  kolejnym rozdziale przedstawiam sylwetk¢ autora, omawiajac pokrotce jego
dotychczasowy dorobek literacki, a takze nieco szczegdtowiej przyblizajac fabute 1 problematyke
powiesci stanowigce] przedmiot moich badan. Rozdziat trzeci, najobszerniejszy, zawiera cze$¢
analityczng; w kilku podrozdziatach zajmuje si¢ poszczegdlnymi problemami zwigzanymi z
poetyka utworu, przedstawiam rowniez koncepcje powiesci polifonicznej Bachtina i referuje
niektore z jego spostrzezen. W zakonczeniu formuluje wnioski, a takze pozwalam sobie na

zaprezentowanie wlasnych opinii, nasuwajacych si¢ przy porownywaniu obu autorow.

5 Zob. np.: T. Mizerkiewicz, Dwuznaczny urok historiozofii, ,,artPapier” 4/2008;
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Il Jacek Dukaj i Lod — prezentacja autora oraz powiesci

1. Sylwetka autora

Jacek Dukaj uchodzi za jednego z najwybitniejszych polskich tworcow science fiction®.
Urodzit si¢ w 1974 r. w Tarnowie, ukonczyl filozofi¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim.
Poréwnywany jest do Stanistawa Lema’, a przez fandw uznawany za godnego jego nastepce®. Z
Lemem taczy go bardzo powazne podejscie do spojnosci i wewngtrznej logiki $wiata
przedstawionego, a takze jego zgodnosci z odkryciami nauki. Roéznic jest jednak wiele, co

wiasciwie diagnozuje Lukasz Orbitowski:

Ztoszczg si¢ troche, gdy jednego wybitnego pisarza przyrownuje si¢ do drugiego tylko dlatego, Zze obaj pisza
fantastyke. Jezyk, fabuly, tematyka czy tez nastrdj ksigzek tych dwoch ludzi jest zasadniczo odmienny. Nie
znajduje punktow wspolnych pomigdzy Jackiem Dukajem a Lemem, chyba ze Lem funkcjonuje jako znak

jakosci®.

W wieku pigtnastu lat Dukaj debiutowal opowiadaniem Zfota galera na tamach miesigcznika
,Fantastyka”. Poczatkowo pisat krotkie opowiadania (pierwsze ukazaly si¢ w zbiorze W kraju
niewiernych — wsrod nich Katedra, znana z nominowanej do Oscara ekranizacji Tomasza
Baginskiego), ktore z czasem przybieraty coraz wigksze rozmiary, urastajagc do malych powiesci.
Gatunkowo Dukaj najchetniej sigga do cyberpunku (wizje skomputeryzowanej przysztosci oraz
transhumanizmu), historii alternatywnej, niekiedy horroru i fantasy. Nie stroni od wiaczania do
swoich utwordw problematyki religijnej 1 filozoficznej. Jego dzieta zostaly uhonorowane

wieloma wyrdznieniami, w tym szeSciokrotnie nagroda Zajdla i raz nagroda Koscielskich (za

6 Zob. np.: A. Kowalska, Wspétczesna polska proza fantastyczna, http://culture.pl/pl/artykul/wspolczesna-polska-
proza-fantastyczna (dostep: 28.05.2014).

7 Np.: ,,Strach pomysleé, co napisze Dukaj, gdy bedzie w wieku Lema tworzacego «Solaris» czy «Cyberiade»” —
W. Orlinski, Czarne oceany, Dukaj Jacek, http://wyborcza.pl/1,75517,492967 html#ixzz3355dyRMP (dostep:
28.05.2014).

8 Zob. np.: Jacek Dukaj — godny nastgpca Lema?, http://gameplay.pl/news.asp?ID=56801 (dostep: 28.05.2014).

9 http://www.ksiazka.net.pl/libroskop/autor/Jacek_Dukaj-230

6



Lod). Autor trzykrotnie otrzymal nominacje do Paszportu Polityki i raz do nagrody ,,Nike”
(rowniez za Lod).

Za debiut powiesciowy Dukaja uznaje si¢ Xavrasa Wyzryna, wydanego w 1997 roku —
alternatywna histori¢, w ktorej Polska przegrata w 1920 roku wojne z bolszewikami. Cho¢ akcja
powiesci ma miejsce w latach 90., wiele rekwizytow ma charakter fantastycznonaukowy —
nieustajace dziatania wojenne prowadzone w Europie Srodkowej spowodowaty bowiem
gwaltowny rozwdj technologii wojskowej. Czy tytutowego bohatera, stojacego na czele ruchu
oporu walczacego o wolng Polske, ale zdolnego dopusci¢ si¢ najwiekszych okrucienstw, nalezy
uzna¢ za patriote, czy raczej za terroryste? — oto gtdwny problem, jaki stawia przed czytelnikiem
ksigzka.

To, co Dukaja wydaje si¢ interesowac najbardziej i co dla jego pisarstwa jest niezwykle
charakterystyczne, to powolywanie do Zycia nieistniejacych $wiatow — czy to wyobrazonych
Swiatdw przysztosci, czy funkcjonujacych na zasadach alternatywnej historii™. Swiaty te autor
stara si¢ opisa¢ w wielu aspektach: bierze pod uwage rozwdj nauki, stosunki spoteczne,
gospodarcze i polityczne, przyktada rowniez duza wage do jezyka. Pisarz z czasem wyposazat
swoje kreacje w tak wiele detali, ze powie$ci zaczeglty mu urasta¢ do wielkich rozmiarow.

Pierwszym z tego rodzaju utworéow byty Czarne oceany (2001), ktore w pierwotnej wersji
liczyty okoto 1300 stron, lecz po uwagach wydawcy zostaty skrocone o ponad potowe, by staé
si¢ przystepniejszymi dla czytelnika. Akcja rozgrywa si¢ w 2060 w USA, obserwowanych z
punktu widzenia amerykanskiego establishmentu. Jest to ponura wizja przysztosci — zmiany,
ktorych jestedmy wspolczesnie $wiadkami, coraz bardziej przyspieszaja. Swiatem
zglobalizowanej gospodarki, opartej o btyskawiczne przeptywy kapitatu, w wigkszym stopniu niz
politycy, korporacje i biurokraci rzadza komputery, przewidujace gospodarcze trendy.
Dehumanizacji ulegaja rowniez stosunki migdzy ludZmi, stajac si¢, w oparciu o nowg etykiete,

J4

groteskowo oficjalne. Jak pisze Wojciech Orlinski, ,,Swiat «Czarnych oceanéw» jest Swiatem, w

ktorym nikt z nas nie chcialby si¢ chyba znalez¢, ale jednocze$nie do niego szybko zdazamy™™.

10 ,,Dukaj tymczasem potrafi niezwykle bogaty obraz s§wiata wymysli¢ zaledwie dla krotkiego opowiadania («Ruch
generatay, «Ziemia Chrystusa»), po czym beztrosko te $wiaty porzuca i zabiera si¢ za tworzenie nastepnych,
jakby za cel swojego pisarstwa uznal empiryczne obalanie tezy, zgodnie z ktéra w fantastyce wszystko juz byto i
nic si¢ nie da wymys§li¢” — W. Orlinski, Inne piesni, Dukaj Jacek, http://wyborcza.pl/1,75517,1720892.html
(dostep: 26.05.2014).

11 W. Orlinski, Czarne oceany, Dukaj, Jacek, http://wyborcza.pl/1,75517,492967 .html (dostgp: 26.05.2014).
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Kolejna duza powies¢, Inne piesni z 2003 roku, przynosi oryginalny pomyst na stworzenie
alternatywnej rzeczywisto$ci — w §wiecie tym obowigzuja takie prawa fizyki, jak wyobrazali je
sobie starozytni Grecy. Zgodnie z ideg Arystotelesa, kazdy byt ztozony jest z materii (na t¢ sktada
si¢ pie¢ zywiotow) oraz formy, ktora okresla, czym dany byt jest. Zmieniajac forme¢, mozna wigc
wpltywac na byt. Dukaj z charakterystyczng dla siebie metodycznoscig 1 dbaloscig o szczegoty
konstruuje ten §wiat alternatywnej fizyki, wyobrazajac sobie na przyktad, jak w tych warunkach
wygladataby podr6z w przestrzeni kosmiczne;j.

Nastepny rok przyniost kolejng powazng pozycjc w dorobku autora. Perfekcyjna
niedoskonatos¢, zaplanowana jako pierwsza czes$¢ trylogii, przenosi czytelnika w XXIX w. Do
tego czasu technologia rozwingta si¢ na tyle, ze pozwolita na odczytanie i zapisanie calej
informacji zawartej] w ludzkim moézgu. Umozliwito to powstanie istot postludzkich, stojacych
ewolucyjnie wyzej od homo sapiens. Swiat powiesci, w duzej mierze bedacy komputerowo
kreowang 1iluzja, poznajemy oczami cztowieka z naszych czaséw, dziwnym trafem
wskrzeszonego w przysztosci. Autor zapowiedzial, ze z napisaniem kolejnych tomdéw opowiesci
zaczeka na rozstrzygniecie pewnych zagadnien w fizyce, co §wiadczy o tym, jak powaznie
podchodzi do spojnosci tworzonych Swiatéw z osiggnigciami nauki.

Nad Lodem, wydanym w 2007 roku, Dukaj pracowal przez kolejne trzy lata. Powies¢
zaskoczyla czytelnikow 1 krytykow tematyka, czasem akcji i rozmachem, a takze jezykiem —
stylizowanym, jak zauwaza Przemystaw Czaplinski, na mowg troche¢ zruszczonego Polaka
przetomu XIX 1 XX wieku'?. Fabule i problematyke ksiazki omawiam pokrotce w nastepnym
podrozdziale.

Wydany w 2009 roku Wroniec, zupetnie odmienny od poprzedniej pozycji, rowniez zadziwit
mitosnikéw talentu Dukaja. Jest to opowie$¢ o stanie wojennym, ale przedstawiona w formie
bajkowej, onirycznej, a zarazem do$¢ makabrycznej. Sam autor okre$lit powies¢ jako rodzaj
,czarnej fantasmagorii narodowej w formule bajki dla dzieci**”.

Kolejny rok przyniost zbidr opowiadan pod nazwag Krol Bolu, z ktorych najwiekszy rozglos
uzyskato tytutowe: Krol Bolu i pasikonik. Jego akcja rozgrywa si¢ w na poty
postapokaliptycznym $wiecie, spustoszonym na skutek terroryzmu biologicznego. USA i Unia

Europejska probuja si¢ broni¢, modyfikujac DNA swoich obywateli.

12 Program R. Kurkiewicza Pod tytutem z udziatem J. Dukaja, P. Czaplifiskiego, P. Dunina-W3gsowicza, radio ,,TOK
FM”, 9.12.2007.
13 Wywiad z Jackiem Dukajem Jana Zeranskiego, http://katedra.nast.pl/art.php5?id=4239 (dostep: 27.05.2014).
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Na rok 2014 Dukaj zapowiada kolejng duza powies¢, ,,Rekursje”. Na razie nie wiadomo o niej
wiele wigcej niz to, co autor napisat na swojej stronie internetowe;j: ,,Bedzie duzo o wojnie fikcji
z realem, historii literatury polskiej, Jerozolimie wszystkich czasow, Kartezjuszu, MMA i

spiskach ubecko-copywriterskich”*.

2. Lod — zarys fabuly i problematyki

Powies$¢ rozpoczyna si¢ w roku 1924 w Warszawie, w zaborze rosyjskim. Rosja wciaz jest
carskim imperium, bowiem w tej alternatywnej historii pierwsza wojna §wiatowa nie wybuchfa.
Dzieje zostaly ,,zamrozone” przez 16d rozprzestrzeniajacy si¢ od epicentrum Katastrofy
tunguskiej, ktorg w 1908 r. wywotal upadek meteoru. Na ziemi¢ dotart wowczas nieznany
wcezesniej minerat, zwany tungetytem, posiadajacy zadziwiajace, poznawane dopiero przez nauke
wiasciwosci fizyczne. Siarczyste mrozy catorocznie spowily Syberie, za$ tajemnicze fenomeny
przyrodnicze powodujace spadek temperatury, lute, w roku rozpoczynajacym akcje dotarty juz do
Warszawy.

Glownym bohaterem, z ktorego perspektywy poznajemy powiesciowy $wiat, jest Benedykt
Gierostawski, warszawski matematyk, hazardzista, ktérego karciany nalég doprowadzit na skraj
nedzy. Gdy w mieszkaniu nachodza go carscy czynownicy, dowiaduje si¢, ze jego od dawna
nieobecny ojciec rzekomo posiada umiejetnos¢ ,,gadania” z lutymi — a jeSli mozliwe jest
porozumienie si¢ z nimi, pojawia si¢ pokusa pokierowania historig zgodnie z ludzka wola.
Rewolucjonistom marzy si¢ odwilz, ktora pozwolitaby zmieni¢ obowigzujace stosunki
polityczno-spoteczne, za$ przedsigbiorstwa zbijajace fortung na nowo powstatych surowcach
zrobig wszystko, by do niej nie dopusci¢, podobnie jak wyznawcy lodu z sekty §w. Marcyna.
Gierostawski, carski postaniec jadacy na Syberi¢ odszuka¢ ojca i1 porozmawia¢ z nim,
wystawiony jest nie tylko na perswazje obu stron, ale i na niebezpieczenstwo dybigcych na jego
zycie zamachowcow.

W sferze ideowej powie$¢ jest niezwykle bogata, nie przypadkiem Romana Kurkiewicz

nazwal ja powiescia totalng™>: mamy tu rozwazania filozoficzne i naukowe, traktaty logiczne

14 www.dukaj.pl (dostep: 27.05.2014).
15 Program R. Kurkiewicza Pod tytutem z udziatem J. Dukaja, P. Czaplinskiego, P. Dunina-Wasowicza, radio ,,TOK
FM”, 9.12.2007.



przeplataja si¢ z teologicznymi, a wszystko to na tle fantastycznonaukowej fizyki $wiata oraz
bardzo szczegdtowo oddanych realiow polityczno-ekonomicznych. Najistotniejsza kwestig
wydaje si¢ jednak historiozofia.

,»Z niewiadomych przyczyn, po takim wieku Marksizmu, Heglizmu, z Fukuyamg na doktadke,
nie pisze si¢ ksigzek, w ktorych motorem intelektualnym, fabularnym, ontologicznym jest
historiozofia”*®* — moéwi Dukaj w rozmowie w radiu ,,TOK FM”. W Lodzie historiozofia
traktowana jest z pelng powaga, tak jak w poczatkach XX wieku, lecz bez 6wczesnej naiwnosci,
z ktérej odarto nas zeszte stulecie. Dukaj nie czyni mozliwym ewoluowania historii
przebiegajacego zgodnie z teorig w naszym §wiecie — w powiesci nazywanym Latem — a wigc
Swiecie nieprzewidywalnym, w ktorym najistotniejszym czynnikiem jest przypadek. Histori¢
toczaca si¢ wedle regut uprawomocnia kraina lodu, Zima, rzadzaca si¢ odmiennymi zasadami. W
Lecie obowigzuje logika trojwarto$ciowa, ktorej teori¢ stworzyli polscy logicy ze szkoty
Iwowskiej, Lukasiewicz i Kotarbinski'’. Zgodnie z nig mozemy orzeka¢ o prawdzie lub falszu
jedynie zdan dotyczacych przesztosci i terazniejszosci, to za$, co dotyczy przysztosci, pozostaje
nierozstrzygniete. W Zimie, ktérg lute zamrazaja w logice dwuwarto$ciowej, istnieje tylko
prawda lub falsz, niczym biblijne: ,,tak, tak, nie, nie”. Staje si¢ zatem mozliwa historiozofia
dziatajgca wedle tych samych regut, co nauki przyrodnicze. Okazuje si¢ wigc, ze prawa logiki nie
tylko stuzg opisowi swiata — w §wiecie powiesci wszyte sg one w jego strukturg, obowigzujg w

sposob obiektywny.

16 Tamze.

17 Jan Lukasiewicz (1878-1956) — polski logik, matematyk, filozof, rektor Uniwersytetu Warszawskiego, wczesniej
zwiazany z Uniwersytetem Lwowskim. W 1920 r. ogtosit przelomowy dla nauki artykut ,,O logice
trojwartosciowej”. Postulowat w nim wprowadzenie trzeciej wartosci logicznej, obok prawdy i fatszu —
mozliwos§¢. Wezesniej, pomimo istniejacych przestanek, o ktorych pisal nawet Arystoteles, uznawano tylko dwie
podstawowe wartosci logiczne. Koncepcja Lukasiewicza otworzyta droge do powstania nieklasycznych
koncepcji logicznych. Byla tez istotnym gltosem w dyskusji deterministow z indeterministami — logika
dwuwartosciowa, przesadzajaca o prawdzie lub fatszu wszystkich zdan, réwniez tych, w ktorych mowa o
przysztosci, nie dopuszcza bowiem wolnos$ci. Jezeli zdanie o tym, co zrobig¢ jutro, juz dzisiaj jest prawdziwe lub
falszywe, oznacza to, ze czynno$¢ ta jest przesadzona i nie zalezy od mojej woli. Zwrécit na to uwage Tadeusz
Kotarbinski (1886-1891, filozof, logik, etyk) w artykule ,,Zagadnienie istnienia przysztosci” z 1913 r. Artykut ten
wykorzystal w pracy nad swoja teoria Lukasiewicz, a jego fragmenty stanowia motta dla wszystkich czterech
czesci Lodu.
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111 Analiza wybranych zagadnien poetyki

1. Powiesé-worek?

Powies$¢ Dukaja, formalnie zaliczajaca si¢ przede wszystkim do nurtu science fiction, czerpie z
wielu gatunkoéw literackich 1 odwotuje si¢ do szerokiego kregu powiesci europejskiej i polskie;j.
Na te¢ intertekstualno$¢ zwraca uwage wielu badaczy i recenzentow. Wojciech Browarny nazywa
Lod powiescig-workiem, a autora ,,pojetnym uczniem Witkacego”, zwracajac uwage na laczacy
obu tworcow zywiot dyskursywny. Lod jest jego zdaniem ,,dobrg literaturg z literatury, glgboko
zakorzeniong w prozie dlugiego modernizmu™®. Z polskich pisarzy procz Witkiewicza wymienia
Prusa, Lema, Gombrowicza, Brzozowskiego, za§ wsrdd zagranicznych Poego, Verne’a, Tolstoja,

Dostojewskiego 1 Christie. Podobne zdanie wyraza Anna Batdyga:

Lod zawiera w sobie mieszanke dyskursow i gatunkow literackich, jest powieScig-workiem, ktora pomiesci
zardwno parodi¢ zakrapianej alkoholem stowianskiej dysputy na tematy metafizyczne, jak i traktat logiczno-
historiozoficzny Gierostawskiego o Apolitei oraz opisy czarnofizycznych eksperymentéw Tesli (...). Z
multigatunkowoscig wigze si¢ intertekstualnos¢ Lodu, ktorego fabula obfituje w nazwiska autentycznych
postaci, a struktura przetykana jest cytatami z XIX- i XX-wiecznej beletrystyki oraz literatury S$cisle

naukowe;j™.

Rzeczywiscie, w Lodzie mozna wyrdzni¢ fragmenty i watki przynalezace do rozmaitych
gatunkdéw 1 konwencji: mamy tu powies¢ przygodowo-sensacyjng, powies¢ drogi, kryminal z
elementami czarnej komedii, romans, traktat filozoficzny, religijny czy naukowy, a to wszystko w
kostiumie historii poczatku XX w., w dodatku historii alternatywnej, fantastycznonaukowej. W
niektérych scenach mozemy rozpozna¢ wyrazne zapozyczenia z literatury. Pozostajac przy
wymienionym juz Witkacym, scena wizyty gtownego bohatera w zakladzie szewskim nosi

wyrazne znamiona nawigzania do stynnego dramatu: czeladnicy nie tylko postuguja sie

18 W. Browarny, Historia bez gorsetu, ,,Odra” 5/2008.
19 A. Baldyga, Jesli na koncu jest zero absolutne, ,,Dekada Literacka”, s. 86.
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charakterystycznym, krzykliwym 1 wulgarnym je¢zykiem, wtragcajac neologizmy w rodzaju
,hiedowydrzency” czy ,,zgnitosierdzie”, ale 1 planuja rewolucje. Podobnych zapozyczen pewnie
znalaztoby si¢ wiecej, w tym kontek$cie Pawet Dunin-Wasowicz nazywa Lod ,,by¢ moze
najdoskonalszym przejawem postmodernizmu w Polsce”?’. Autor od tego rodzaju pisarstwa
stanowczo si¢ jednak odZegnujeZl, zwracajac uwage, ze oczytany czlowiek zawsze w trakcie
lektury bedzie mial pewne skojarzenia — z czym trudno si¢ nie zgodzi¢. Z drugiej strony otwarcie
przyznaje si¢ do inspiracji choéby Czarodziejskg gorg Tomasza Manna, z ktorej zreszta pochodzi
motto ksigzki.

Lod mozna by nazwaé powiescig-Workiem (czy tez powiescig totalng, jak czyni Roman
Kurkiewicz?) w sensie synkretyzmu gatunkowego i obejmowania ogromu warstw tematycznych:
W powiesci poruszone zostajag nie tylko wymienione kwestie religii 1 filozofii (zwlaszcza
historiozofii), a wérdd nauk fizyki, matematyki i logiki, ale tez polityki, ekonomii czy estetyki.
Nie bedzie to jednak oczywiscie powies¢-worek w sensie $cisle witkacowskim, zaktadajacym
odejscie od realizmu zdarzen i motywacji bohaterow, a takze celowe pozostawienie na widoku
szwOW ujawniajacych prace autora nad tekstem, eksponujace sztuczny, konceptualny wymiar
dzieta literackiego. Dukaj utrzymuje, Ze jego celem jest, by czytelnik zapomnial w czasie lektury,
ze obcuje ze sztucznym wytworem, by zostal przez wykreowany $wiat catkowicie pochtoniety.
To zatozenie nie do konca udaje si¢ zrealizowac, w powiesci znajduja si¢ bowiem elementy, ktore
przypominaja czytelnikowi, ze obcuje z rzeczywistoscig wykoncypowang — cho¢ ich obecnos¢
nie jest jawna prowokacja, jak u Witkacego. Zdarzaja si¢ momenty razace sztucznoscia, gdy
bohaterowie popisuja si¢ niestychang elokwencja czy debatuja nad powaznymi zagadnieniami w
warunkach zupelnie temu niesprzyjajacych, co czyni sytuacje nierealistyczng, a bywa ze
absurdalng. Na przyktad jedna z wazniejszych dyskusji na temat filozofii i historii, w trakcie
ktérej Gierostawski dodatkowo daje wyklad swojej koncepcji logicznej, odbywa sie, gdy pociag
zatrzymuje si¢ posrodku groznej gluszy, a trojka polemistow, wedrujac migdzy drzewami tajgi,
rusza odszuka¢ zaginionego wspotpasazera.

Pelne wejscie w $§wiat ksigzki utrudniajg rowniez pojawiajace si¢ elementy autotematyzmu,

niekiedy zupelnie jawnego:

20 Program R. Kurkiewicza Pod tytutem z udziatem J. Dukaja, P. Czaplifiskiego, P. Dunina-Wasowicza, radio ,,TOK
FM”, 9.12.2007.

21 Tamze.

22 Tamze.
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Dobra opowies¢ smakuje si¢ jak dobry tytun czy dobra whisky, nie nalezy si¢ spieszy¢, nie nalezy popedzaé
opowiadajacego, nie o to tu idzie, by dogna¢ jak najpredzej do puenty, ztapaé za grzbiet fabule, poznaé losy,
sensy i tajemnice, nie o to wcale. Stucha sig, zasypia, budzi, wraca si¢ do opowiesci, znéw zasypia, zndw
budzi, opowies¢ przyptywa i odptywa, raz zanurzamy si¢ w t¢ nierzeczywisto$¢, raz — w tamta; dziata czar,

. .. . 23
zostaliSmy wyjeci z czasu i miejsca”.

Cho¢ w powiesci rzecz dotyczy historii opowiadanej przez jednego z pasazerdéw transsibu,
wyrazony zostaje tu poglad samego Dukaja na temat tego, jaka powinna by¢ literatura. Wystarczy
poréwnaé powyzszy fragment z przytoczonym we wstepie cytatem z Lamentu milosnika cegiet
(s. 3).

Co taczy Dukaja z witkacowska powiescig-workiem, to bez watpienia prymat problematyki
ideowej nad pozostalymi elementami, to zdarzeniowo$¢ podporzadkowana dyskursywnosci.
Jednak Witkacy w swoich powiesciach staral si¢ zobrazowa¢ wlasny system filozoficzny, w tym
wiec sensie jego beletrystyka bliska jest gatunkowo powieséci filozoficznej czy traktatowi
filozoficznemu. Gdy za§ mowimy o Dukaju, nie sposob wskaza¢ na autorski system filozoficzny
rzadzacy wymowa powiesci. Nie znajdziemy tu postaci niczym Atanazy Bazakbal, bedacej port-
parole autora, artykulujgcej jego poglady. Jesli mowi¢ o konwencji traktatu filozoficznego
obecnej w Lodzie, begdzie to raczej nie traktat, ale traktaty, wiele teorii réznych bohaterow,
sprzecznych ze soba, sposrod ktérych autor nie sugeruje tej, ku ktorej przychyli¢ powinien si¢

czytelnik. W tym aspekcie bedzie wigc Lod bardziej podobny powiesciom Dostojewskiego.

2. Koncepcja powiesci polifonicznej Michaila Bachtina

O tym, jak skonstruowane sg powiesci autora ldioty, obszernie pisal Michail Bachtin w
ksigzce Problemy poetyki Dostojewskiego i ta praca stanowi¢ bedzie punkt wyjscia do dalszych
rozwazan. Bachtin uznal Dostojewskiego za wynalazce nowego typu powiesci — powiesci
polifonicznej (wielogltosowej), przejawiajacej nowy rodzaj myslenia artystycznego, odmienny od
tego charakterystycznego dla powiesci tradycyjnej, zwanej, zgodnie z zastosowang muzyczng
metafora, homofoniczng. W powiesci homofonicznej swiadomo$¢ autorska przenika cate dzieto,
uprzedmiotawiajac wszelkie elementy $wiata przedstawionego, tacznie z bohaterami i ideami.

Powie$¢ polifoniczna za$§ uznaje w petni swiadomos¢ innego ,,ja”, pozwalajac bohaterowi stac sie

23 J. Dukaj, Ldd, s. 364.

13



niezaleznym podmiotem, ktorego obraz tak dla czytelnika, jak 1 autora nigdy nie bedzie
kompletny. Autonomiczny bohater znajduje si¢ na roOwnej stopie z autorem, jego stowo brzmi
pelnym glosem, a jego idee przedstawiane sa w calej pelni, bez tonu protekcjonalnego badz
afirmujacego, jak to bywa w powiesci homofonicznej, gdzie traktowana przedmiotowo idea
zostaje badZ obalona, badZ zaaprobowana. Swiat powiesci polifonicznej to §wiat wielu glosow,
czyli wielu spotykajacych 1 $cierajacych si¢ ze sobg $wiadomosci, ktorych punkty widzenia sg
petnoprawne.

Bachtin uznaje Dostojewskiego za pierwszego tworce powiesci polifonicznej, to znaczy — by
by¢ precyzyjnym — takiej, w ktorej elementy polifonii w artystycznej kompozycji wyraznie
przewazaja nad elementami homofonicznymi. Te dwa typy powie$ci nie stanowig bowiem
rozdzielnych zbioréw. W homofonicznej literaturze przed Dostojewskim réwniez wystepowaty
zjawiska o cechach polifonii, by wymieni¢ cho¢by Dialogi Platona, dramaty Szekspira, powiesci
Balzaca czy Hugo. Jednak dopiero epoka po autorze Zbrodni i kary otworzyta si¢ na ten rodzaj
tworczo$ci, dostarczajgc takich dziel jak Doktor Faustus Tomasza Manna, Pani Dalloway

Wirginii Woolf czy Ulisses Jamesa Joyce’a.

3. Charakterystyka bohatera: samowiedza i niedopelnienie

Podstawa kompozycji w beletrystyce Dostojewskiego, umozliwiajaca pokazanie innego ,,ja”,
jest wzgledna swoboda 1 samodzielno$¢ bohatera, ktéry staje si¢ samoistnym, niejako
niezaleznym, odregbnym punktem widzenia. Ten punkt widzenia to spojrzenie nie tylko na $wiat,
ale w rébwnym stopniu na samego siebie, gdyz samowiedza stanowi dominant¢ artystyczng
konstruowania bohatera (niezaleznie od tego, czy narracja prowadzona jest w pierwszej, czy
trzeciej osobie). Jak pisze Bachtin, ,,Dostojewskiego interesuje nie to, czym bohater jest w
swiecie, lecz przede wszystkim to, czym jest dla bohatera §wiat 1 jego wilasna osoba”. Juz w
pierwszym swoim dziele, Biednych ludziach, pisanych jeszcze w estetyce gogolowskiej, zamiast
obiektywnej narracji, jak uczynitby Gogol, Dostojewski tworzy epistolarny dialog, w ktorym
bohaterowie sami o sobie opowiadaja. Bohater powiesci, ubogi urzednik Makary Diewuszkin, w
przeciwienstwie do bohaterow u Gogola, ma na tyle samowiedzy, ze uSwiadamia sobie swojg
Smiesznos$¢, o czym $wiadczy scena gdy przeglada si¢ w lustrze. Podobny chwyt zastosowano w

Lodzie, z tym Ze na wigkszg skalg — tam glowny bohater wielokrotnie przeglada si¢ w lustrze:
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Rozstawiwszy szeroko stopy, wycelowato si¢ z Arcymistrza w lustro, przymykajac lewe oko i wysuwajac
jezyk. Zamarzaj! Pif, paf, rosyjska ruletka, na kogo padnie, ten wjedzie do Kraju Lutych: hrabia wegierski,
bojownik Pitsudskiego, matematyk zwarjowany, Syn Mroza, wrdg marcynowcodw, marcynowcow
przymierzeniec, pies Rappackiego, karciarz nalogowy, blagier i tgarz, przyjaciel Nikoli Tesli, zdrajca i tchorz

i bohater wielki, rzadca Historji, czlowiek, ktérego nie ma (...)*.

Gierostawski, zastanawiajac si¢, kim tak naprawdg jest, manifestacyjnym gestem mierzenia z
broni do wlasnego odbicia ujawnia potrzebe samookreslenia si¢. Nalezy jednak zwroci¢ uwage,
ze nikt go nie obserwuje — jest to wiec manifestacja wobec samego siebie.

Nieco pdzniej, weigz podczas jazdy ekspresem transsyberyjskim, bohater znowu rozmysla nad

sobg przed lustrem:

Spojrzato si¢ w lustro. Hrabia Gyero-Saski, Niesamowita Felitka Kauczuk — to fatwe, nie ma nic tatwiejszego,
ziszcza si¢ samo, bez wysitku, a poniekad nawet wysitkowi wbrew. Lecz zrobi¢ rzecz przeciwng: odjaé

ktamstwo, skroi¢ je z siebie jedno po drugiem jak warstwy cebuli... C6z pozostanie? Poza tzami w oczach?.

Hrabia Gyero-Saski to jedna z masek, jedno z wielu klamstw, narzuconych mu przez innych
lub stworzonych przez niego samego. Benedykt stara si¢ odrzuci¢ wszystkie sztuczne formy i
wydoby¢ spod nich prawdziwe ,,ja” — cho¢ nie wiadomo co, ani czy w ogole cokolwiek wowczas
pozostanie.

Samoswiadomos$¢ 1 autorefleksyjno$¢ upodabnia Gierostawskiego do najbardziej wyrazistego
bohatera tego typu u Dostojewskiego, czyli bohatera-narratora monologujacego w Notatkach z

podziemia. Cztowiek ten choruje wrecz na nadmiar $wiadomosci:

Wyznam wam uroczyscie, iz nieraz pragnatem staé¢ si¢ ngdznym robakiem. Ale nawet tego zaszczytu nie
doznatem. Przysiggam, moi panstwo, ze nadmiar §wiadomosci — to choroba, prawdziwa choroba. Na ludzki
uzytek wystarczytaby normalna ludzka $wiadomos$¢, czyli potowa, ¢éwieré tego zasobu, jaki przypada w
udziale kulturalnemu cztowiekowi naszego nieszczesnego dziewictnastego wieku (...). Calkiem wystarczajaca
bylaby na przyklad taka $wiadomos$é, jaka zyja wszyscy tak zwani ludzie bezposredniego czynu oraz

. 2
dziatacze®.

Gierostawski z kolei zastanawia si¢ nad wlasnym istnieniem tak intensywnie, ze w koncu
dochodzi do jego negacji. Od tej pory mowi o sobie w formie bezosobowej: nie ,,ja zrobilem” czy

,ja pomyslatem”, ale ,,zrobito si¢”, ,,pomyslato si¢” — i taka forma narracji utrzymuje si¢ przez

24 J. Dukaj, Lod, s. 378.
25 Tamze, s. 392.
26 F. Dostojewski, Notatki z podziemia [w:] tegoz, Gracz. Opowiadania, s. 59.
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wicksza cze$¢ ksigzki. Gierostawski neguje wiasne ,,ja”, uznajac, ze istnieje tylko presja
zewnetrznych czynnikéw oddzialujagcych na organizm. Czlowiek istnieje wige tak, jak kazde inne
zjawisko fizyczne, a zdolnos$¢ objgcia wlasnego istnienia pozwala jedynie na samooszukiwanie
sig, iluzje podmiotowoéci27. Zgodnie z 1idea Gierostawskiego cztowiek jest zaledwie
obserwatorem pewnej egzystencji, umownie nazywanej ,,ja’, a egzystencja ta przebiega wedtug
wzorow nauk przyrodniczych, co prawda nieodkrytych. Jest to zreszta idea, ktorg zajadle
zwalczat cztowiek z podziemia.

Bohater Dostojewskiego to cztowiek nie tylko samo§wiadomy, ale rowniez, by postuzy¢ sie
sformutowaniem Bachtina, ,,wewng¢trznie niedopelniony”. Wymyka si¢ zaocznym ocenom o0sOb
trzecich, rezerwuje dla siebie prawo do wypowiedzenia ostatniego stowa o sobie, niemozliwe jest
przeniknigcie go i podsumowanie. Jest wprawdzie oceniany przez innych, ale ma tego pelna
swiadomo$¢, nawet, jak to czyni cztowiek z podziemia, uprzedza i przewiduje cudze glosy, by
nie podda¢ si¢ im 1 zamanifestowa¢ swoja niezalezno$¢. Ponadto ma w sobie co$, czego w ogdle
nie da si¢ wypowiedzie¢, co§ niemierzalnego, wymykajacego si¢ naukom przyrodniczym.
Wyraznie obecny jest w nim pierwiastek irracjonalizmu; cztowiek taki zdolny jest do czynow,
ktérych nie sposéb przewidzieé¢, najzupetniej niespodziewanych dla swojego otoczenia, a nawet

dla samego siebie. Tak moéwi o tym bohater Notatek z podziemia:

[Cztowiek] Zaryzykuje nawet caly swoj dobrobyt i umyslnie zapragnie jakiego$ najzgubniejszego dla siebie
nonsensu, jakiej$ najbardziej nieekonomicznej niedorzeczno$ci wyltacznie po to, aby do tego catego
pozytywnego rozsagdku przymieszaé niszczgcy czynnik swojej fantazji. Whasnie te swoje fantastyczne rojenia,
te swoja najgorszg bzdure zapragnie utrzymac jedynie po to, aby samemu sobie za§wiadczy¢ (jakby juz nie
mozna bylo si¢ bez tego obejsc), ze ludzie sa jeszcze ludzmi, a nie klawiszami fortepianu, na ktérych co
prawda graja prawa natury, lecz tatwo moga si¢ doigra¢, ze — mimo kalendarza — nie bedzie juz mozna
niczego zapragnaC. Ach, to jeszcze nie wszystko: nawet gdyby cztowiek rzeczywiscie okazal si¢ klawiszem
fortepianu, gdyby mu tego dowiedziono za pomoca nauk przyrodniczych i matematyki, to i wtedy jeszcze si¢
nie opamigta, lecz umyslnie postapi na przekor — jedynie za podszeptem niewdzigcznosci; ot, zeby postawié

na swoim. Kiedy za$§ zabraknie mu na to sposobéw — wymysli ruing i chaos, wymysli sobie rozne cierpienia, a

27 ,.Spojrze¢ na szron na szybie, na te niby-kwiaty zarastajace ja od okiennicy ku srodkowi... Jest tylko mroz, presja
zewnetrznych warunkow; pod nig wilgo¢ objawia si¢ w tej 1 innej postaci. Gdyby szron przyjmowatl jeszcze
bardziej skomplikowane formy, gdyby szybciej reagowal na zmiany warunkow zewnetrznych, gdyby w jego
zawilosciach ukazywaly si¢ sensy glebsze — czy wowczas uznaliby$my go za niepodlegla, §wiadoma istote?
Dlaczego wigc o lutych moéwimy ,,oni”?

Dlaczego o sobie mowig ,ja”?

O ile bardziej, o ile prawdziwiej istnieje niz wymalowana na szybie papro¢ szronu? Ze potrafie sam siebie objaé
mysla? Coz z tego? Zdolnos¢ do samooszustwa to tylko jeden wigcej zakretas w ksztalcie lodu, wymrozony na
wiwat barokowy ozdobnik” (J. Dukaj, Lod, s. 51).
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jednak postawi na swoim! PuSci w $wiat klgtwe, a ze przeklinaé moze tylko czlowiek (to juz przywilej
najbardziej wyrdzniajacy go sposrod innych zwierzat), to bodaj gotow tylko tym przeklenstwem dopiaé
swego, czyli rzeczywiscie przekonac sig, ze jest cztowiekiem, a nie klawiszem fortepianu! Jezeli powiecie, ze
i to wszystko mozna wyrachowa¢ wedlug tabliczki — i chaos, i mrok, i przeklenstwo, i ze juz cho¢by owa
mozliwo$¢ uprzedniego obliczenia wszystko zahamuje, a gor¢ wezmie rozsadek — to czlowiek umyslnie
wtedy popadnie w obtgkanie, zeby nie mie¢ rozsgdku i postawi¢ na swoim! Ja w to wierze, recze za to, cata
bowiem sprawa czlowiecza w gruncie rzeczy do tego chyba tylko si¢ sprowadza, zeby cztowiek co chwila
sam sobie dowodzil, iz jest cztowiekiem, a nie sztyftem! cho¢by wiasnymi bebechami, ale zeby dowodzit;
chociazby barbarzynstwem, ale zeby dowodzil! A tymczasem jakze tu si¢ nie cieszy¢, ze tak jeszcze nie jest i

ze cheenie na razie diabli wiedza od czego zalezy...”®

W Lodzie to niedopetnienie, niedookreslenie ludzkiej istoty, niemozliwo$¢ poznania catej
prawdy o cztowieku charakterystyczne jest dla chaotycznego, niepewnego $wiata Lata. Dobrze
oddaje je scena dtugiej nocnej rozmowy Benedykta i Jeleny Muklanowiczownej, w trakcie ktorej
raczg si¢ oni nawzajem historiami pozostajagcymi ze sobg we wzajemnej sprzecznosci. Lecz co w
ich opowiesciach jest prawda, a co falszem — tego czytelnik si¢ nie dowiaduje. W $wiecie logiki
trojwartosciowej cztowiek rozmywa sig, jest nieuchwytny tak, jak wszystko inne. Jak to quasi-
poetycko ujmuje Gierostawki: ,,A my, ludzie Lata, my, c6z my... Dym, motyl, tecza”?°.

W S$wiecie Lata, w ktorym poza chwilg terazniejsza nie sposdb z catkowita pewnoscia
czegokolwiek stwierdzi¢, do bohaterow doskonale pasuje formuta, ktorej uzywa Bachtin dla
okreslenia bohaterow Dostojewskiego: ,,Cztowiek nigdy nie pokrywa si¢ z samym sobg. Nie
mozna przylozy¢ do niego formuty tozsamosci: «A» jest «A»”®. Odwrotnie jest z kolei w Zimie,
gdzie dziala ,matematyka charakteru”, a wigc gdzie mozna wydedukowa¢ intencje czy
zachowanie innego cztowieka: ,,Dowdd z charakteru: Wielicki rgczy za Kuzmieficewa, ktory
reczy za Szula. Miesigc temu wySmialoby si¢ samg mys$l. Ale dzi$, ale tutaj — jest to
rozumowanie o sile roOwnania matematycznego, C rowna si¢ B, B rowna si¢ A, ergo C rowna si¢
A: Nie taki to cztowiek™™".

W $wiecie Zimy czlowiek moze zosta¢ zaocznie oceniony przez inng osobg, charakterystyki

3255

postaci sg ,,niczym przypisane do gosci mocg etykiety tytuly 1 honory niezbywalne™” — mozna

zatem rzec, 1z cztowiek jest ,,dopetniony”, dookreslony. Oto jak Benedykt opisuje t¢ kwestig:

28 F. Dostojewski, Notatki z podziemia [w:] tegoz, Gracz. Opowiadania, s. 78-79.
29 J. Dukaj, Lod, s. 812.

30 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 90.

31 J. Dukaj, Ldd, s. 475.

32 J. Dukaj, Ldd, s. 483.
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Jakze to — zawota wyksztatlcony Europejczyk, oczytany we Freudach i Bergsonach — jakze, cztowiek to nie
przedmiot mierzalny, bryta materjalna opisywalna w skalach i jakos$ciach: ze ten jest taki a taki, a 6w — taki,
nie inny, i tamten — taki doktadnie. Jakze? Zamkna¢ cztowieka w stowach — ba! w dwodch stowach prawde o
nim rzec — niemozliwo$¢! Nie ma tchoérzy i nie ma odwaznych, nie ma szlachetnych i podtych, nie ma
swictych i grzesznikow. Nie da si¢ rzec prawdy o cztowieku w zadnym jezyku migdzyludzkim! A tu
powiedzg: len urodzony — i to jest prawda! Ztodziej uczciwy — prawda! Pracowity egoista — prawda! A jak

sprobujesz sktama¢ — sktamiesz z pewnoscia zupelna ktamstwa®.

Gierostawski odwotuje si¢ do wlasnych rozwazan z poczatku powiesci, gdy, nie znajac jeszcze
praw Zimy, roztrzasal mozliwosci jezykowego opisania cztowieka. Doszedt wowczas do
whniosku, ze nie tylko nie sposob opisa¢ innej osoby™*, ale tez ze zdecydowana wickszo§¢ ludzi
nigdy nie zdobedzie si¢ na opisanie samych siebie. Tego nie sposdb bowiem dokonaé¢ w jezyku
migdzyludzkim — nalezy stworzy¢ wiasny, niewypowiadalny jezyk jednoosobowego uzytku. W
krainie lodu za$ jezyk zwyklej komunikacji w zupelno$ci wystarcza, by wypowiedzie¢
niepodwazalng prawde o czlowieku. Czlowiek ,zamarza” w danej postaci, staje si¢
przewidywalny i niezdolny do zmiany — a wigc jest calkowitym przeciwienstwem bohaterow
Dostojewskiego, ukazywanych w momencie ogromnego wewnetrznego napigcia, targanych
wielkimi watpliwos$ciami, rozchwianych i nieprzewidywalnych nawet dla samych siebie. Bo czy
cokolwiek pewnego mozemy powiedzie¢ o Raskolnikowie albo Dymitrze Karamazowie w
momencie, gdy popelniajg zbrodnie, albo w czasie prowadzonego przeciw nim dochodzenia?

Warto rowniez zwrdci¢ uwage na technike zastosowang przez narratora dla zaprezentowania
tej mysli — wyobraza on sobie posta¢ zdziwionego Europejczyka i rozwija wywod w formie
zaimprowizowanego minidialogu. Jest to technika bardzo czesto stosowana przez
Dostojewskiego, ktory ,,w swym mys$leniu operowat nie myslami, tylko punktami widzenia,
Swiadomosciami, gltosami (...) Nawet w publicystycznej polemice wtasciwie nie perswaduje,
tylko zestraja glosy, kojarzy postawy myslowe — najczesciej w formie domniemanego dialogu”35.

Gl¢boko dialogiczna natura pisarstwa Dostojewskiego — ktorej dowodzi Bachtin — najpehnie;j
mogla realizowa¢ si¢ jednak nie w publicystyce, a w powiesciach. Powie$¢ daje bowiem

mozliwo§¢ stworzenia petnoprawnych bohaterow o autonomicznych wzgledem autora

33 Tamze.

34 , Kiedy mowie o kims$, ze jest tchorzem, to znaczy, ze uwazam, ze zachowuje sie tchorzliwie — nie znaczy to nic
wiecej, poniewaz oczywiscie nie zajrze mu w glgb duszy i nie dowiem sie, czy jest tchorzem” — J. Dukaj, Ldd, S.
19.

35 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 142—-143.
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swiadomosciach, ktorych stowa warunkowane sg ich cato$ciowa postawag duchowg. Nie tylko
dyskusje pomiedzy postaciami $wiadczg o dialogicznej naturze powiesci Dostojewskiego —
wyraza si¢ ona nawet w monologach wewnetrznych postaci, wewnetrznie zdialogowanych.
Bachtin jako przyktad przytacza monolog wewnetrzny Raskolnikowa, w ktorym przywotanych

zostaje kilka innych postaci, ich mysli 1 postawy, 1 komentuje go w nastepujacy sposob:

Raskolnikow przed chwilg otrzymat list od matki, w ktorym dokladnie wyjasnita mu histori¢ Duni i
Swidrygajtowa, powiadamiajac tez o oswiadczynach Luzyna. W przededniu za$ Raskolnikow spotkat
Marmietadowa i dowiedziat si¢ od niego o calej historii Soni. I oto wszyscy, ktorym przypadng glowne role w
powiesci, juz funkcjonuja w $§wiadomosci Raskolnikowa, juz weszli do jego na wskro$ zdialogowanego
monologu wewngetrznego: weszli wraz ze swoimi ,,prawdami”, ze swoimi pozycjami zyciowymi, on za$
wszczat z nimi zasadniczy, peten napigcia dialog wewnetrzny, dialog ostatecznych problemoéw i ostatecznych

decyzji zyciowych®.

Podobne wewng¢trzne dialogi prowadzi Gieroslawski, i rdwniez do jego Swiata weszly
napotkane przez niego osoby ze swoimi prawdami: Ziejcow wierzacy w Boga sterujacego
historig, Konieszyn odnajdujacy w lodzie nadziej¢ na ograniczenie cierpienia i zta w §wiecie,
Blutfeld opowiadajacy si¢ za woluntaryzmem Lata, von Azenhoff kultywujacy hedonizm — i
wielu innych. Jako przyklad przytocze¢ cytat z koncowej partii powiesci, gdy Gierostawski, cho¢

juz zdecydowany zrealizowa¢ swojg ide¢ matematycznego tadu §wiata, w ktorym nie bedzie, jak

,’3

si¢ wyraza, ,,zadnej dostojewszczyzny w duszy”’, nie potrafi jednak pozby¢ si¢ wszelkich

watpliwosci:

Niemy strach Porfirego Pociggly ani mnie dotknat, pasja pijacka Ziejcowa sptyneta po mnie jak ten deszcz,
ale trwozliwe zwatpienie samego doktora Konieszyna — tom poczut, tom wziat do serca. | jeszcze Herr Bittan
von Azenhoff, nieztomny rycerz ciala, cialem przeciez nie inaczej niz Siergiej Aczuchow umierajacy... ES ist
so finster... Ciemniato — jasnialo — ciemniato. Kto pragnie posia$¢ wiedze o samym sobie, pragnie $mierci — a
ja szedtem do pensjonatu Kiriczkinej, zastanawiajac si¢, czy Filimon Romanowicz mogt jednak jaka$§ prawde
niejasng o mnie wypowiedzie¢. Czy przestrach doktora Konieszyna nie bierze si¢ mimo wszystko z racyj
rozumu, z tych racyj, ktérych nie idzie wystowi¢ w jezyku migdzyludzkim. I czy naprawde to wlasnie czeka
mnie u steru Historji: ciemno$¢ zimowa i wigksza okropno$¢, niz jacy ludzie doznali kiedy: samotno$¢ w

ciemnosciach®.

36 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 113.
37 Léd, s. 1030.
38 J. Dukaj, Ldd, s. 1036.
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Niedookreslono$¢, zawieszenie miedzy prawda 1 falszem, w powiesci Dukaja
charakterystyczna dla Lata, zyskuje wyrazisty rys dzieki skonfrontowaniu jej z ,,jedynoprawda”
Zimy. Czlowiek uchwycony w calym swoim jestestwie, pozwalajacy si¢ zdefiniowaé i
podsumowac z zewnatrz, moze istnie¢ jedynie w $wiecie logiki dwuwartosciowej. Roznice w
strukturze tych dwoéch swiatéw Dukaj wywodzi z odkry¢ fizyki kwantowej. W latach 20. znane
juz byty twierdzenia Alberta Einsteina dotyczace kwantowej natury $wiatla, z ktérych wynikato,
ze $wiatto jest zarazem falg 1 czastka. W powiesci doktor Tesla konstruuje urzadzenie w rodzaju
lunety, ktore nazywa ,,interferografem”, pozwalajace na obserwacj¢ zjawiska interferencji fal.
Tesla dowodzi, ze zjawisko to — a wigc fakt, ze $wiatto znajduje si¢ w wigcej niz jednym miejscu
roéwnoczesnie — zaprzecza arystotelesowskiej (dwuwartosciowej) logice. Jednak gdy wjedzie si¢
do Kraju Lutych, spogladajac przez te¢ lunet¢ nie zaobserwuje si¢ interferencji. Pojawig si¢ dwa
punkty, odpowiadajace dwom szczelinom, przez ktore przedziera si¢ Swiatto — a wigc dualizm
korpuskularno-falowy, charakterystyczny dla mechaniki kwantowej, przestaje obowigzywac,
dziataja inne prawa fizyki. Uzywajac anachronicznego w stosunku do czasu akcji sformutowania,
mozna by powiedzie¢, ze w krainie lodu kot Schrodingera musi by¢ albo zywy, albo martwy.

Wydaje si¢, ze ta metafora dobrze obrazuje roznice pomi¢dzy §wiatami Lata i Zimy.

4. Wykorzystanie konwencji powiesci przygodowej

Samowiedza 1 niedopetnienie jako podstawowe wlasciwosci bohaterow wymagaja od autora
takich metod tworczych, by zostalty uwydatnione. Bohater nie moze by¢ osobg wpisujaca si¢ w
pewien typ postaci, jak np. chtop, mieszczanin czy posiadacz ziemski w powiesci spotecznej. Nie
moze to by¢ cztowiek z goéry okreslony i ustatkowany. Takiemu ujeciu bohatera dobrze shuzy
konwencja powiesci przygodowej, z ktorej czerpat Dostojewski, a w ktorej Lod osadzony jest

bardzo gleboko. Oddajmy znéw gtos Bachtinowi:

Pomigdzy bohaterem przygodowym a bohaterem Dostojewskiego jest pewne podobienstwo, bardzo istotne
pod wzgledem formalnym. O bohaterze przygodowym rowniez nie mozna powiedzie¢, ,.kto to jest”. Nie
posiada on trwatych cech spotecznie typowych i indywidualnie charakterologicznych, ktére by si¢ sktadaly na
stabilny obraz jego charakteru, typu lub temperamentu. Tak wyraznie zdefiniowany obraz krepowalby fabute,

ograniczal mozliwo$ci urozmaicenia przygod. Bohaterowi przygodnemu wszystko moze si¢ zdarzy¢, moze on
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przemieni¢ si¢ w jakakolwiek badz postaé. On réwniez nie jest substancja, jest czysta funkcja przygod i

efektownych zajéé. On rowniez, jak i bohater Dostojewskiego, nie jest postacia zamknieta ani przesadzona®®.

Leonid Grossman®® wsrod zasadniczych funkcji fabuty przygodowej u Dostojewskiego
wymienia m.in. uatrakcyjnienie powiesci, dzigki czemu czytelnik tatwiej przebrnie przez
filozoficzne rozwazania, co mozna oczywiscie z powodzeniem zastosowaé rowniez do powiesci
Dukaja. Zdaniem Bachtina sedno wykorzystania tej konwencji tkwi jednak w czym innym.
Fabuta przygodowa odziera bohatera z jego przynaleznosci — do rodziny, klasy spotecznej i
wszelkich ustabilizowanych form zZycia spolecznego. Z jednej strony czyni go to
niedookreslonym, z drugiej — pozwala pokaza¢ czlowieka bez nadbudowy w postaci stosunkow
spotecznych. Lecz by te perspektywe wykorzystaé, fabuta przygodowa nie moze by¢ celem
samym w sobie. U Dostojewskiego, jak i u Dukaja, taczy si¢ ona z glgboka problematyka,
stanowi pretekst, sposob, by wypowiedzie¢ glebsza prawde o cztowieku. ,,Stawia cztowieka w
sytuacjach wyjatkowych, prowokujacych go 1 zmuszajacych do samowyjawienia, powoduje jego
zetknigcia i starcia z innymi ludzmi w okoliczno$ciach niezwyktych, zaskakujacych —a to w celu
wyprobowania idei i cztowieka idei, czyli wyprobowania ,,cztowieka w cztowieku™*,

Powies¢ Dukaja jest wyraznie blizsza gatunkowi przygodowemu anizeli powiesci
Dostojewskiego. Wojciech Orlinski utrzymuje wrecz, iz Lod to ,fabula sensacyjna par
excellence”, za$ akcje powiesci okresla jako ,,wyjatkowo gesta” — ,trudno zliczy¢ wszystkie
trupy, wszystkie $miertelnie pojedynki czy chocby wszystkie cigzkie obrazenia, jakie bohater

. . . . . . . . 42
odnosi, walczac z licznymi przeciwnikami lub po prostu sitami natury”

. Jest w tym troche
przesady, poniewaz powiesciowe zdarzenia zostajg poddane tak licznym retardacjom w postaci
opisOw $wiata zewngtrznego, glebokich rozmyslan gtdéwnego bohatera, rozbudowanych dialogow
1 wielostronicowych monologéw, ze przestaja pelnic role kluczowa. Akcja na dtuzsze momenty
zamiera, pozwalajac na prezentacje kwestii ideowych.

Jak najprosciej stworzy¢ bohatera przygodowego? Wysta¢ go w podrdz. Tak czyni Dukaj, a
Gierostawski przez kilka dni jedzie pociagiem do Irkucka, co stanowi znaczng czgs¢ powiesci.

Jest to zarazem cze$¢ najbardziej przypominajaca atmosferg powiesci Dostojewskiego. Mamy tu

przeciez m.in. watek kryminalny, skandale towarzyskie, hazard, salonowe dyskusje, egzegezy

39 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 158.

40 Opinie Grossmana podaje za Bachtinem. Zob.: tegoz, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 159-160.

41 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 162.

42 'W. Orlinski, Lod, Dukaj Jacek (recenzja), http://wyborcza.pl/1,76842,4729837.html, dostgp: 17.05.2014.
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pisma swietego czy domoroste filozoficzne traktaty. Pocigg to miejsce, w ktorym cztowiekowi
tatwo pozna¢ cztowieka, ktore daje szanse¢ opowiedzie¢ si¢ obcemu w swobodny sposdb. Wiasnie
W pociggu poznajg si¢ bohaterowie Idioty, Rogozyn i Myszkin. Przygodno$¢ tego miejsca

pozwala Rogozynowi swobodnie zadawa¢ pytania nawet ,bardzo lekcewazace, najzupetniej

943

niewtasciwe 1 niepowazne”", pozwala dwoOm nieznajomym na natychmiastowe rozpoczegcie

szczerej rozmowy. Taka funkcje pelni podroz pociagiem w powiesci Dukaja — na co zreszta

zwraca uwage jeden z bohateréw:

W podrozy, gdy przez krotki czas obracamy si¢ migdzy ludzmi, ktorych nigdy potem juz nie spotkamy,
pozwalamy sobie ukaza¢ znacznie wigcej prawdy o nas, anizeli to madre i przyzwoite — rzekt doktor, takze

duszac juz papierosa. — Jest w tym co$ magicznego, to czas magiczny™.
Zdanie to wiacza pozniej do swoich rozwazan Gierostawski:

Wyraznie oczekiwata odpowiedzi takze podanej w lekkim tonie — roze$mialaby si¢ wowczas w glos,
przeczuwalo sie, jak zarazliwy jest jej $miech, nie mozna mu si¢ oprzeé; wigc rozeSmiataby si¢ w glos i
potem wszystko poptynetoby juz jasno wytyczonym torem — ku wigkszej naturalnos$ci, szczerosci, wigkszej
otwarto$ci. Tak si¢ poznaje ludzi, tak zmienia si¢ nieznajomych w znajomych, z takiego materjatu najtatwiej
zbudowaé most laczacy brzegi obcych §wiatdw. A panna Jelena jest inzynierem wyjatkowo bieglym we
wznoszeniu mostow mig¢dzyludzkich, to byto oczywistem od pierwszego spotkania, kilka zdan zamienionych
w pospiechu w przejéciu ciasnem — i juz zarty, juz kordjalne docinki. Ze jest rodaczka — to nie ma wielkiego
znaczenia. Wlasciwie nie ma tez wielkiego znaczenia, co ona moéwi i w jakim moéwi jezyku. Roze$mieje sig —
to wystarczy. Gdyby si¢ ja spotkato w kraju, na ulicy w Warszawie, oczywiscie nie mogtoby to przebiec tak
szybko i prosto, ale — to jest Ekspres Transsyberyjski, podroz, czas magiczny, godziny jak dni, dni jak

.. 4
miesigce™.

Zwro¢my uwage na to ostatnie sformutowanie: ,,godziny jak dni, dni jak miesigce”. Mozna w
nim dostrzec analogie do subiektywnego, relatywnego odczuwania upltywu czasu przez Hansa
Castorpa z Czarodziejskiej gory. Stworzenie takie] wyjatkowej powieSciowe] aury, ,.czasu
magicznego” w rodzaju tego z powiesci Tomasza Manna, pozwala nie tylko na pokazanie prawdy
o cztowieku, ale tez na wiaczenie w obregb Swiata przedstawionego idei — nie jako abstrakcyjnego

tworu, lecz jako zywego przedmiotu obrazowania, niemalze bohaterki powiesci.

43 F. Dostojewski, Idiota, s. 6.
44 ). Dukaj, Ldd, s. 77.
45 Tamze, s. 96.
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5. Przedstawienie i rola idei

Bachtin zwraca uwage na dialogowe pojmowanie idei przez Dostojewskiego, na to, ze jego
,ldea nie zyje w odizolowanej $wiadomosci indywidualnej: skazana na zywot tylko w jednej
swiadomos$ci wyradza si¢ i obumiera”. Idea funkcjonuje pomigdzy ludzkimi §wiadomosciami,
ozywa dzigki ich dialogowym glosom, formuje si¢ w sporze, poprzez kontakt z innymi ideami.
Ma ona wiec u Dostojewskiego dialektyczny charakter — nieprzypadkowo Bierdiajew nazywat
pisarza ,,genialnym dialektykiem™*.

Pelnig¢ wyrazistosci idea osiaga, gdy spotka si¢ ze swoim przeciwienstwem, i Dostojewski
chetnie tworzyl takie zestawienia. Woluntaryzm i irracjonalizm, idee cztowieka z podziemia,
mierzg si¢ w jego monologu z biologicznym determinizmem 1 pragmatyzmem, a negacja Swiata
Iwana Karamazowa z afirmacjg $wiata starca Zosimy. Lecz gdy moéwimy o Dostojewskim jako
dialektyku, nie nalezy rozumie¢, jak zauwaza Copleston (podobnie zreszta jak Bachtin), by z tych

konfliktow wyltaniata si¢ synteza, nie jest to wigc dialektyka w sensie heglowskim. DostojewskKi

nie daje gotowych rozwigzan, lecz stawia przed cztowieka przed wyborem. Jak pisze Copleston:

Dialektyka pogladow w powiesciach Dostojewskiego stawia ludzi, w moim przekonaniu, nie przed
teoretycznymi rozwigzaniami problemow, lecz przed mozliwosciami do wyboru. Pisarz nie podejmuje si¢
powiedzie¢ swoim czytelnikom, czy Bog istnieje, czy nie istnieje, albo czy istoty ludzkie sg swobodnie
dzialajacymi podmiotami, czy tylko produktami ich $rodowiska. Daje on czytelnikom do wyboru —
opowiedzie¢ si¢ za Bogiem lub przeciw Bogu, za wolnoscia lub przeciw wolnosci. Nie dostarcza dowodow,
ze te tezy sg prawdziwe, a tamte falszywe; przedstawia przeciwstawne stanowiska, miedzy ktoérymi cztowiek

. .47
musi wybrac¢™'.

Warto rowniez zwréci¢ uwage, ze kwestie filozoficzne majg u rosyjskiego pisarza zawsze
wymiar antropologiczny, nie sa rozwazane w abstrakcyjnym oderwaniu od cztowieka. Pozwolito
to jego tworczosci wywrze€ znaczacy wptyw na egzystencjalistyczny nurt filozofii.

Dla przedstawienia dialektyki idei oczywistym $rodkiem jest stosowanie rozbudowanych

dialogbéw, z czego chetnie korzysta tak Dostojewski, jak Dukaj. Znamiennym (cho¢ oczywiscie

46 M. Bierdiajew, Swiatopoglgd Dostojewskiego, s. 7.
47 F. Copleston, Historia filozofii (t. 10). Filozofia rosyjska, s. 135.
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zaledwie jednym z wielu) przyktadem dialogéw nasyconych ideologicznie sg u Dostojewskiego
rozmowy Raskolnikowa ze $ledczym Porfirym, w ktdérych ten pierwszy broni pogladéw bliskich
filozofii egoizmu Maxa Stirnera®®, zas ten drugi stara sic je obali¢. W Lodzie najistotniejszym
dialogiem idei wydaje si¢ ten prowadzony przez Konieszyna i Blutfelda, w ktorym ten pierwszy,
niczym Wielki Inkwizytor w opowieSci Iwana Karamazowa, opowiada si¢ za odebraniem
cztowiekowi wolno$ci w imi¢ jego wlasnego dobra (miatoby si¢ to sta¢c na skutek
rozprzestrzeniajacego si¢ lodu, zaprowadzajacego reguty konieczno$ci). Waga tego dialogu
podkresla tytul rozdziatu: ,,O wielkiem znaczeniu krotkiej roznicy zdan miedzy doktorem
Konieszynem i panem Blutfeldem”. Jest to rozmowa, ktora w zasadniczy sposob wyznacza
bieguny dialektyki idei powiesci: wolnos¢ (woluntaryzm) oraz konieczno$¢ (determinizm), z
rozmaitymi ich konsekwencjami. Warto w tym miejscu przypomnieé, ze te dwie sprzeczne idee
miedcity si¢ w centrum zainteresowania Dostojewskiego, byto to filozoficzne zagadnienie, z
ktérym zmagal si¢ przez cate zycie, a dowody na to mamy choéby w rozwazaniach cztowieka z
podziemia, spowiedzi Hipolita z Idioty czy opowieSci o Wielkim Inkwizytorze z Braci
Karamazow.

Kwestie podobienstw problematyki ideowej w dzietach obu autorow jedynie sygnalizuje,
wracajagc do spraw poetyki. Polifoniczna konstrukcja powiesci Dostojewski — relacjonuje znow
tok myslenia Bachtina — pozwala na szczeg6élne usytuowanie idei. Idea, prawda o $wiecie (u
rosyjskiego pisarza nieodlagczna od prawdy osobowosci) zyskuje wazkos¢ 1 pelni¢ znaczeniowa
dzigki samowiedzy postaci, jej wzglednej niezaleznosci od autora. W powiesci homofonicznej

zas

idea gloszona przez bohatera, skonstruowanego jako trwaly i wyczerpujaco zdefiniowany obraz
rzeczywistosci, nieuchronnie zatraca swojg bezposrednig range znaczeniows, staje si¢ tylko elementem
rzeczywistosci, jej cechg z gory zdefiniowang — na réwni z innymi przejawami osobowosci bohatera.
Wystepuje jako idea spotecznie typowa lub indywidualnie charakterystyczna, albo wreszcie prezentuje po
prostu intelektualny gest bohatera, intelektualng mimik¢ jego duchowego oblicza. Idea zatem przestaje by¢

idea, po prostu spehia funkcje charakterystyki literackiej®.

W $wiecie homofonicznym idea moze zachowa¢ swojg samoistng wartos¢, lecz wtedy istnieje

w oderwaniu od bohatera, nie jest zespolona z jego charakterem. Bohater staje si¢ jedynie

48 Zob. np.: R. Przybylski, Dostojewski i ,, przeklete problemy”.
49 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 120.
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przekaznikiem idei, ktorg chce wyrazi¢ autor. W powiesci Dukaja mozna wyr6zni¢ bohaterdw,
ktorych charakterystyka pokrywa si¢ z wyznawang ideg. Matematyk Gierostawski pochtonigty
zostaje wizja sterowania historig opartego na matematycznych prawach. Doktor Konieszyn,
zwany niekiedy ,,symetrycznym”, nawet swoim zachowaniem przy stole zdradza umitowanie
porzadku 1 pogarde dla chaosu. Ziejcow, cztowiek o burzliwej przesztosci, uosabia typ rosyjskiej
duszy zaprzatnigtej problemami metafizycznymi. Kazdy z nich jest czlowiekiem idei (cho¢
Gierostawski dopiero z czasem si¢ nim staje); jak pisze Bachtin: ,,Wszyscy czotowi bohaterowie
Dostojewskiego stuza idei absolutnie bezinteresownie, poniewaz idea istotnie zawtladnela
najskrytszym sednem ich osobowosci”™. Czlowiek bezinteresownie dziatajacy w imi¢ idei
zdolny jest do wszelkich czynéw dla jej urzeczywistnienia — niczym Raskolnikow mordujacy
staruchg¢. W Lodzie charakterystyczny w tym konteksScie jest moment, gdy Ziejcow wyrzuca z
pociagu Gierostawskiego: czyni to (proszac zarazem o wybaczenie) nie dlatego, by ten mu
czymkolwiek zawinit, ale dlatego, Ze Gierostawski wierzy w odmienng ideg, a jako ,,syn Mroza”
— by¢ moze jest w stanie jg urzeczywistni¢. Akt przemocy poprzedza przeciez pytanie o to, czy
Gierostawski wierzy, ze Bég decyduje o losach historii, czy raczej wedtug niego to cztowiek
tworzy historig™".

Dodatkowo w $wiecie homofonicznym idea zostaje badz zaaprobowana, badz obalona. W
powiesci polifonicznej pisarz umieszcza ide¢ ,,poza zasiegiem aprobaty lub zaprzeczenia, a
zarazem nie sprowadza jej do rangi doznania psychicznego, pozbawionego samodzielnej wagi
znaczeniowej”Sz. Z t3 teza Bachtina mozna wszakze dyskutowaé i, bioragc pod uwage
przynajmniej niektore dzieta Dostojewskiego, podda¢ w watpliwosé. W szczegolnosci Biesy
wydaja si¢ powiescig silnie publicystyczng, w ktorej autor, cho¢ w artystycznej 1 wyszukanej
formie, oSmiesza i1 parodiuje poglady przeciwnikéw. Utopijna wizja socjalistycznego tadu,
prezentowana w powieSci przez Szygalewa, budzi przeciez w natychmiastowym odruchu
czytelnika nieche¢ i1 przerazenie. Podobnie dezawuowane sg poglady pragmatystyczne w duchu
Mikotaja Czernyszewskiego. Mozna wyrdznié przypadki potwierdzajace teze¢ Bachtina — takim z
pewnoscig bedzie opowies¢ o Wielkim Inkwizytorze, pod ktérej konkluzjami sam Dostojewski
by sie nie podpisal, a mimo to nie tylko nie zostaje ona obalona, ale w ogble nie doczekuje sie

polemicznego odparcia. Mimo to wydaje si¢ pewng przesada twierdzi¢, ze Dostojewski nie

50 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 131.
51 J. Dukaj, Ldd, s. 297.
52 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 122.
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forsowal wlasnych pogladéw w swojej tworczosci — z calg pewnoscia nie czynit tego jednak w
sposob tendencyjny.

Lod Dukaja wznosi dialektyke idei na wyzszy poziom. Jest ona oparta nie tylko na
nierozwigzywalnej sprzecznosci pogladow i wizji fadu spotecznego. Dialektyczna jest sama
struktura tego $wiata, opartego na radykalnym kontrascie: Lata — §wiata chaosu, ale i wolnosci,
oraz Zimy — $wiata porzadku i konieczno$ci. U Dostojewskiego cztowiek z podziemia moze
podwaza¢ fundamenty socjalistycznego, racjonalnego spoteczenstwa, wysuwajac przekonanie 0O
irracjonalizmie ludzkiej natury. PowieSciowy $wiat Lodu rozpada si¢ na dwie alternatywny, obie
mozliwe do zrealizowania: Zima umozliwia zaistnienie utopijnego, idealnego spoteczenstwa,
ktérego nie rozsadzi destrukcyjny czynnik niepohamowanej ludzkiej wolno$ci; Lato zapewnia
za$ cztowiekowi wolnos¢, lecz kosztem chaosu, niepewnosci i cierpienia. Nie sposdb wigc z
wiasciwosci ludzkiej natury wywodzi¢ zasadnos$ci ktérego$ z porzadkow spotecznych. To $wiat,
jaki ludzko$¢ wybierze — §wiat wolnosci (odwilzy) lub koniecznosci (lodu) — zdefiniuje charakter
ludzkiej natury. Odmienne prawa fizyki obowigzujace w tych $wiatach determinuja bowiem
status cztowieka. W takim razie po ktorejkolwiek stronie wielkiego sporu opowie si¢ jednostka —
czy $wiata wolnosci Lata, czy konieczno$ci Zimy — jej idea znajduje si¢ absolutnie poza
zasiggiem aprobaty lub zaprzeczenia. Bedzie to jedynie wybor takich lub innych wartosci. W
dialektyke idei w powiesci Dukaja wprzegnigta jest zatem w istotny sposob cala struktura
fanstastycznonaukowego $§wiata przedstawionego.

Taka konstrukcja $wiata przedstawionego uwydatnia role, jaka idea pelni w powiesci. Tu
dochodzimy, jak si¢ wydaje, do najistotniejszej rdznicy miedzy podstawowymi zatozeniami
poetyki Dostojewskiego 1 Dukaja (jesli zgodzimy si¢ z Bachtinem, ze u rosyjskiego pisarza
naczelng zasadg konstrukcji §wiata jest samoswiadomos$¢ bohatera). Jak pisze Bachtin:

Istotnie, idea nie jest tu naczelng zasadg konstrukcji $§wiata przedstawionego (jak

zwykle w powiesci) ani motywem przewodnim obrazowania, ani wnioskiem z calosci (jak w powiesci

ideowej, filozoficznej): idea stanowi przedmiot tworzenia. Naczelng zasada, okreslajaca ujgcie

$wiata w danym aspekcie ideowym, jest ona wylacznie dla bohateréw, nie za$ dla samego autora®.

| nieco dalej:

53 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 38—39
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Owszem, idea jako przedmiot przedstawienia spetnia w powiesciach Dostojewskiego role ogromna, nie ona
jednak jest bohaterka jego powiesci. Ich bohaterem byt cztowiek, ostatecznie pisarz ukazywal nie ide¢ w
czltowieku, tylko — postugujac si¢ wltasnym jego wyrazeniem — ,cztowieka w cztowieku”. Idea natomiast
stuzyta mu jako probierz przy sprawdzaniu czlowieka w cztowieku, czy jako ksztatt, w ktérym czlowiek ten
si¢ przejawia, czy wreszcie — 1 to najwazniejsze — jako ,,medium”, jako strefa duchowa, w ktorej §wiadomosc

czlowieka odstania najglebsza swojg istote™.

U Dukaja inaczej rozkladaja si¢ akcenty: idee nie istnieja wprawdzie w oderwaniu od
bohatera, ktory, wyposazony w samoswiadomos¢, odkrywa je i odbiera w swoisty sposob, nie
bedac wylacznie ich przekaznikiem. Jednak cata konstrukcja $wiata nastawiona jest na
wielostronne o§wietlenie przede wszystkim idei, a dopiero na drugim miejscu — cztowieka. Tutaj

to idea staje si¢ gldwnym bohaterem powiesci, a prawda o $§wiecie otrzymuje pierwszenstwo

przed prawda o cztowieku.

54 Bachtin, s. 49-50.
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IV Zakonczenie

Bioragc pod uwage, ze od $mierci Dostojewskiego do debiutu literackiego Dukaja uptyneto
przeszto sto lat, uwazam, ze podobienstwa w konstrukcji powiesci obu autordw sa znaczace.
Sposrod dziet Dukaja wiasnie Lod, ktory zabiera czytelnika do carskiej Rosji i opowiada o niej
archaizowanym jezykiem, w naturalny sposéb najbardziej cigzy w ku rosyjskiej literaturze sprzed
rewolucji bolszewickiej. W gronie rosyjskich autorow najwdzigczniejszym obiektem porownan
wydaje si¢ Dostojewski, ktorego tworczos¢ wykazuje zbiezno$¢ problematyki ideowej oraz
analizowanych przez mnie elementdw poetyki z powiescig Dukaja, co, jak sadze, potwierdzita
moja praca.

Dukaj niewatpliwie inspirowat si¢ Dostojewskim, czego zreszta przesadnie nie ukrywa, lecz
réwnocze$nie w zadnym razie nie mozna go posadzaé o epigonstwo. Stworzyl dzielo swoiste i
oryginalne, a takze nowoczesne, poprzez potaczenie fantastyki naukowej z innymi konwencjami
gatunkowymi oraz rozlewng narracja charakterystyczng dla powiesci XIX-wiecznej.

Pozostate dzieta Dukaja pozostajg w pewnym kontrascie do Lodu, ktory wyrdznia si¢ jako
powies¢ klasycznego, dawnego typu. Nie oznacza to jednak, by badanie ich pod podobnym
katem, jak czyni¢ to w niniejszej pracy, bylo zajeciem catkowicie jatlowym. Sg to czgsto utwory
mocno dyskursywne i nastawione na wydobycie idei, postuguja si¢ jednak odmienng narracjg i
jezykiem, posiadajg inng problematyke 1 scenografie, cze¢sto obrazujac mozliwe $wiaty
przysztosci. Co za tym wszystkim idzie, stosuja odmienng poetyke. Tak czy inaczej, zbadanie,

niekoniecznie juz w kontek$cie Dostojewskiego, catosciowo poetyki twoérczosci Dukaja,

55 Z wywiadu dla Polskiego Radia (http://www.polskieradio.pl/24/289/Artykul/185443,Niewiele-fikcji-pelna-
konsekwencja, dostep: 28.05.2014):
M. Gotubiewski: Czy procz tekstow z epoki (naukowych, gazet, pami¢tnikdw) doczytywates§ duzo literatury
dziewigtnastowiecznej, czy zawsze si¢ nig bardzo interesowates?
J. Dukaj: Alez oczywiscie, pierwsze co zrobilem, to od§wiezytem sobie calg klasyke rosyjska. Kiedy$ czytatem
rozne rzeczy z tego okresu, ale w tym wypadku podszedtem do sprawy metodycznie, wlacznie z prasa z epoki i
pracami historycznymi.
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tworzacego dzieta dos¢ niejednorodne, byloby z pewnoscig interesujgcym, ale tez nielatwym
przedsigwzigciem.

Cho¢ w pracy koncentrowatem si¢ na podobienstwach, warto tez kilka stow poswiecic¢
roznicom. Dostojewskiemu, mimo ze swoje opowiadanie ,,Potulna” nazwat ,,fantastycznym%”,
daleko bylo do fantastyki w jej powszechnym rozumieniu®’. Jest to podstawowa i oczywista
réznica pomiedzy oboma autorami. Dukaj tworzy $wiat alternatywnej historii, Dostojewski za$
umieszczat akcje w czasach sobie wspotczesnych. Dukaj silniej niz Dostojewski wyzyskuje tez z
pewnoscia konwencje przygodows, sensacyjng. W jego powiesci wigksza role petnig opisy (u
Dostojewskiego zazwyczaj zwiezte 1 do$¢ surowe), co jest zwigzane z koniecznos$cig ukazania
czytelnikowi nieznanego S$wiata Zimy, tacznie z jego fenomenami przyrody i nowosciami
technologicznymi. Postacie wykazuja wiele cech wspdlnych, co staratem si¢ udowodni¢ w pracy,
lecz istniejg migdzy nimi tez znaczace réznice. Bohater Dukaja bardziej nastawiony jet na
przekazanie idei, a w mniejszym stopniu prawdy o sobie, prawdy o konkretnym cztowieku.
Bohater Dostojewskiego wydaje si¢, przynajmniej w moim subiektywnym odczuciu, bardziej
autentyczny, daje wrazenie obcowania z prawdziwym czlowiekiem, a dzigki temu jego przezycia
psychiczne i rozterki wewngtrzne, szczegélowo oddane przez autora, stajg si¢ przedmiotem
zywego zainteresowania czytelnika. Postacie Dukaja natomiast, jesli oceni¢ je zbiorczo,
powoduja pewne wrazenie sztucznos$ci, przez co trudno catkowicie wejs¢ w §wiat powiesci jak w
Swiat realny — a taki (zgodnie z cytowanym we wstepie Lamentem milosnika cegief) byt cel
autora.

Jesli szuka¢ przyczyn tej rdznicy, by¢ moze nalezatoby wskaza¢ na biografie obu autorow. Z
niezwykle burzliwym 1 bogatym w do$§wiadczenia zyciem Dostojewskiego rzadko ktory pisarz
mogltby konkurowac, szczeg6lnie sposrod tych, ktorzy tworza, zyjac w dzisiejszym, bezpiecznym
Swiecie Zachodu. Jest to zaledwie dygresja na marginesie mojej pracy, w ktorej staratem si¢
analizowa¢ dzieta literackie w oderwaniu od autoréw, ich biografii i pogladow; jesli jednak
miatbym najkrécej scharakteryzowa¢ rdznice miedzy pisarstwem Dostojewskiego a Dukaja,

bylaby to réznica miedzy tym, co przezyte, a tym, co wykoncypowane.

56 Pisarz wyjasniat w przedmowie utworu, ze ma na mysli forme¢ opowiadania — monolog, ktory w rzeczywistosci
nie mégt mie¢ miejsca — a nie opisywane wydarzenia.

57 Jako fantastyke rozumiem tu tworczo$¢ literacka, ktdrej istotnym elementem jest kreowanie istot lub zjawisk
niewystepujacych w znanym nam $wiecie. U Dostojewskiego mozemy wyrdzni¢ pewne tego rodzaju elementy
(np. diabet w Braciach Karamazow), lecz, po pierwsze, mozemy je racjonalnie wyjasni¢ (diabet jako sen lub
omam Iwana Karamazowa), a po drugie, nie sa to elementy stanowigce o charakterze calego swiata
przedstawionego, w ktorym zdecydowanie dominuje realizm.
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Dla Bachtina powiesci Dostojewskiego stanowily najwigksze dokonanie w dziedzinie
powiesci polifonicznej. Lod, cho¢ zapewne nie bedzie w stanie rywalizowaé w tej konkurencii,
niewatpliwie jest powiescig wielogtosowa, bazujaca na dokonaniach autora ldioty. Wedlug mnie
powies¢ Dukaja nie tworzy tak znakomitych, gtebokich obrazow réznych $wiadomosci, ktore
wchodza ze sobg w dialog na kartach ksigzek Dostojewskiego. Lod nastawiony jest catg swojg
konstrukcja na zaprezentowanie idei; zarysowuje ich dialektyke jeszcze wyrazniej, poprzez
wlaczenie idei jako realnych, obiektywnych praw rzadzacych w dychotomicznie podzielonym
swiecie przedstawionym. Odchodzi przez to od wyznaczonego przez Dostojewskiego modelu
powiesci polifonicznej nieco w kierunku powiesci filozoficznej. Nalezy wedlug mnie zwrocic¢
jednak uwagge, ze nie istnieje co$ takiego, jak powies¢ catkowicie polifoniczna. Mysle, ze mozna
mowi¢ o dzietach, ktére w mniejszym lub wigkszym stopniu wykazuja cechy polifonii. Nad

kazdym z nich unosi si¢ jednak, lepiej lub stabiej widoczny, cien autora®®.

58 Charakterystyczne w tym kontekscie wydaje si¢ to, co Bachtin méwi o zakonczeniach powiesci Dostojewskiego,
nazywajac je ,,umownie homofonicznymi” (z wylaczeniem Braci Karamazow). Zob. M. Bachtin, Problemy
poetyki Dostojewskiego, s. 63.
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6. Summary

33



