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1. Doby¢ins detaljer i ett stérre sammanhang

— Ilokazate TeOe (oKyc? — OTUHCTHB MUIKAK OT MyKH, crnpocun Kosbka, u
Hlypka ynapui ce0st KyJakoM 110 HOTe U CKa3all.

— Ioxaxu.

Tornma Konpka Bomen k cebe B oM, BBIHEC KOPKY, BCTAJI C HEH y KaJIHUTKH,
3a3BaJ1 KoOest, mpoberasiiero MUMO, 1 1ai Kopky Lllypke.

— BepTu y Hero nepex HocoMm, — BENENI OH, — @ €CTh HE JjaBail. 3aHUMall ero,
9TOOBI OH HE CMOTPEJI, UTO S JICJIAI0.

— Ectp, — ckazan llypka m cran 3anumarpe koOems. Torma Koupka
MIPOABHHYJI KOJOAY, MOACTABUI €€ TOJ XBOCT KOO0, B35J TOTIOP, 3aMaxHyJICS
u TanHy1. Kobens 06epHyics 1 B3BU3THYJ IBa pasa.

— O, cmex, — kpukHya llypka u, n3HEMorast 0T X0X0Ta, ner.!

Ordet "fokus” kan betyda “trollkonst, trick, knep”, som i det ovanstaende, eller "fo-
kus, brannpunkt”. Vad gar detta Kol kas trick egentligen ut pa, vad vill forfattaren
visa med denna scen och dess konkreta detaljer? Och om man vidare antog att den
talade indirekt om forfattarens eget trick, det karakteristiska i hans berattande, meto-
den med vilken han astadkommer sitt specifika fokus pa tillvaron, — vilket ar i sa fall
forfattarens trick och forfattarens fokus?

Scenen ar hamtat fran nast sista sidan i den sovjetiske 20- och 30-tals forfatta-
ren Leonid Ivanovi¢ Doby¢ins kortroman Surkina rodnja (Surkas slakt). Manuskriptet
till verket, en “povest™ enligt ryska matt &ven om Doby¢in sjélv inte gav det nagon
genrebeteckning, bevarades fran 1936 efter misslyckade utgivningsforsok hos littera-
turvetaren Aleksej Grigorev innan det 1989 lamnades i forvar till Puskinskij dom
(IRLI) och publicerades for forsta gangen 1993 (i Ezegodnik rukopisnogo otdela
Puskinskogo Doma na 1990 god). Pa manuskriptet gar en tidigare titel, “"Blagopo-
luényj konec”, att utlasa.?

Alltsa, en scen ur vardagslivet i ett samhélle utanfor staden Samara, dar hand-
lingen foljer pojken Surkas uppvaxt under forsta varldskriget fram till strax efter rys-
ka revolutionen (1915-1920). Det ma vara for lite sagt att scenen inte betyder nagot

! Leonid Doby¢in, “Surkina rodnja”, Polnoe sobranie socinenij i pisem, Sankt-Peterburg, 1999, ss.
199-246, s. 245.

2 Fakta fran Vladimir Bachtin i Leonid Dobygin, Polnoe sobranie socinenij i pisem, sost., vstup. stat ja,
prime¢. V. S. Bachtin, Sankt-Peterburg, 1999, s. 500, i vilken Surkina rodnja publicerades for andra
géngen. Samtliga citat i uppsatsen &r fran denna utgdva. Om manuskriptet star ocksa att lasa att sidorna
1-43 &r maskinskrivna, en andra eller tredje version, med réttelser av forfattaren, medan sista delen,
sidorna 44-76, &r renskriven for hand. — Tredje och senaste publiceringen skedde i Leonid Doby¢in,
Gorod En: Roman, povesti, rasskazy, pis'ma, Moskva, 2007. (S. I. Korolev, "Leonid Dobygin:
Bibliograficeskij ukazatel: 1924-2008", Ruthenia: Ob"“edinennoe gumanitarnoe izdatel stvo: Kafedra
russkoj literatury Tartuskogo universiteta, http://www.ruthenia.ru/document/547253.html, 2010-04-
09.)




utover det rent konkreta, att Surka blir visad hur man kan hugga svansen av en hund
om man haller den upptagen med en brodbit. En metaforisk lasning av scenen, rent av
som talande for forfattarens poetik, blir dock lika poanglos. Surkina rodnja maste,
som jag ska visa i min analys, tas i beaktande i sin helhet.

I min tidigare uppsats Kunst lamnar huvudstaden: Ett méte med L. Dobyc¢ins
forfattarskap® dar jag introducerade forfattarskapet men ocks& narmare analyserade
novellsamlingen Portret, visade sig ett slags dubbel Idsning — en mimetisk respektive
semiotisk eller langs textens syntagmatiska/metonymiska respektive paradigmatis-
ka/metaforiska axel beroende p& terminologi* — i huvudsak fruktsam vid tolkning av
de ytterst korta novellerna. Mojligen gor det storre formatet p& Surkina rodnja jamfort
med Dobycins noveller i sig en viss skillnad i detta avseende. Genom sin korthet och
fragmentariska, enligt vissa helt syuzhetldsa® uppbyggnad kom kortnovellerna att
narma sig ett lyriskt uttryck. Deras enskildheter, som detaljer, sinneférnimmelser, ord
eller foremal liksom korta scener, blir inte endast av storre specifik vikt for helheten,
utan star ocksa ut fran den enskilda novellens helhet, och spelar sa val mot det sam-
fallda mimesis som novellerna byggde upp som den konkreta historiska verklighet de
utspelas i. Scener och detaljer star ut som metaforer eller symboler i texten, laddade
med betydelse och kallande pa tolkning. Som jag vill havda och visa i tolkningen av
Surkina rodnja handlar det problematiska med att tillampa liknande analysmetoder i
detta sammanhang emellertid om en foréndring i Doby¢ins stil. En forandring — till
vilken en antydan kan maérkas redan i romanen Gorod £n (1935) i och med de nya
krav som det langre formatet staller — som genomgaende paverkar sasmmanséattningen
och forhallandet mellan enskildheter och helheten i texten. Forandringen far till foljd
att delarna, scener och specifika detaljer, i Surkina rodnja inte langre tycks star ut ur
sammanhanget och vid tolkning inte later sig lyftas ut ur helheten for enskilda tolk-

® Hans Andersson, Kunst lamnar huvudstaden: Ett mote med L. Dobycins forfattarskap,
Kandidatuppsats i Ryska, Slaviska institutionen, Stockholms universitet, 2008.

* Utifrdn Michael Riffaterre (som utgdr ifr&n textens mimetiska respektive semiotiska sidor) i “The
Referential Fallacy”, Columbia Review, No. 57, ss. 21-35, och Nils-Ake Nilsson (metonymisk och
metaforisk axel baserat pA Roman Jakobsons paradigmatisk—syntagmatisk) i t ex ”Isaak Babel’s *Pere-
chod ¢erez Zbrug¢’”, Scando-Slavica, tomus 23, 1977, ss. 63-71.

> *[Y] JI. Jlo6bunua [...] QaHBI THII HAMEKH Ha COOBITHS, a 'CIOKeTa’ B OOLICIPUHATOM CMBICTIE
uer.” N. Stepanov, "Novella Babelja”, I. Babel : Stat’i i materialy, Russian Titles for the Specialist No.
47, Herts, 1973 (faks. av orig.-utg., Leningrad, 1928), ss. 11-41, s. 37.



ningar pa samma satt som i novellerna. Detaljerna kan inte langre (eller mojligen bara
annu mindre har) studeras fristdende fran textens helhet.’

Dobycin skriver redan 1925 i ett brev till férfattaren Kornej Cukovskij att han
befarar att han fallit in i en "Dobycinsk schablon” i sitt skrivande.” Méjligen handlar
emellertid hans farhaga, hans obekvamhet Gver att hamna i en schablon, inte uteslu-
tande om att den skulle vara "Dobyc¢insk”, att han skulle upprepa sig stilmassigt, utan
att skrivandet faller in i en for den samtida prosan allmén “modernistisk™ schablon.
Det finns flera anledningar till att placera Dobycins texter i en vidare kontext &n den
samtida modernistiska prosans. FOr det forsta har vi det allmanna problemet med att
studera ett verk eller en forfattare i férhallande till den litteréra riktning som man sjalv
eller andra anser dem inga i. Det man riskerar ar att det specifika eller unika i verket
eller forfattarskapet faller undan till forman for det som passar in i vad andra forskare,
eller man sjalv utifran andra forfattare och verk som tillskrivs riktningen pa férhand
karakteriserat den med. | Dobycins fall, och i synnerhet nér han senare i forfattarska-
pet avlagsnar sig fran sin schablon, ar dock skélen sarskilt starka for att vidga kontex-
ten. FOr dven om vi i hans forfattarskap, om vi soker efter det, kan finna likheter med
hans samtida forfattare och den ryska modernistiska prosan sa som den oftast katego-
riseras, sa finner vi saval i brev och i andras vittnesbérder om hans uttalanden som i
hans litterara texter, sarskilt i den starkt sjalvbiografiska romanen Gorod En, uttryck
for en obekvémhet i, ibland narmast avoghet mot det mesta ur den samtida prosan.
Den schablon han befarar att sjalv falla in i tycks handla om det alltfér fragmentaris-
ka, det formalistiska i betydelsen formexperiment for experimentets skull, effektsoke-
ri, Overdrifter, det romantiska och himlastormande, det patetiska och hyperbola draget
som den modernistiska kulten av det nya manga ganger kom att tendera till. Aven en i
stilen sa aterhallen och Doby¢in narstaende forfattare som Isaak Babel” ansag han till

® Problematiken kan jamforas med den Roman Jakobson, d& angdende lingvistik, behandlar i "Parts and
Wholes in Language”, On Language, Cambridge, Massachusetts, 1990, ss. 110-114. "An important
structural particularity of language is that at no stage of resolving higher units into their component
parts does one encounter informationally pointless fragments.” (113) Att trots detta bryta ut delar ur
helheten, och gdra delarna till tillsynes sjélvstandiga helheter som man déarefter underkastar en studie,
menar Jakobson ofrankomligen leder till begransningar och felaktigheter i beskrivningen. P4 samma
satt som Jakobson menar att man i lingvistik maste belysa "[t]he relative place of each phase within the
whole process of speech” (112) menar jag att detaljer och andra enskildheter hos Doby¢ins, och sérskilt
s& som hans stil utvecklat sig i Surkina rodnja, maste studeras utifrén dess position i helheten, dess
specifika betydelse i relation till andra delars och helhetens betydelse. "[T]he outer, perceptible part of
the sign, its signans”, méste studeras med “reference to the whole sign, which unites signans with sig-
natum, that is, with the intelligible, translatable, semantic part of the total signum.” (111)

" "Mue xorenock Obl y3HATh emie, Kak Bpl Hanum Kosy ¢ COPOKMHOM, B 4aCTHOCTH — HET JIM TaM
HoGbrunnckuii mrabnon? / B HOBOM pacckase, KaxeTcst, yBbl, 3TOT mabion ects.” — Leonid Doby¢in,
Polnoe sobranie socinenij i pisem, Sankt-Peterburg, 1999, s. 259.



exempel, dven om han inte tyckte att texterna var direkta daliga, for “parfymar”.® Det
modernistiska uppskruvade temperamentet ar en sak, det lag Dobycin fran borjan
tamligen langt ifran. Med modernismen som den visar sig i det fragmentariska berét-
tandet, det starkt komprimerade spraket och inte minst detaljanvandningen ar det an-
norlunda. Kanske var det i detta som Dobycin bade stilméassigt, sprakligt och med sin
uppenbara fascination for detaljer tycktes befara schablonen, att hans genuina uttryck,
"livet” i hans texter, skulle forsvinna bakom formalistiska effekter. Brevet om scha-
blonen, efter att han konstaterat att den tyvérr finns i hans nya novell, fortsatter: "No

vse-taki rasskaz ne bez zivosti”®

. Kanske kan Dobycins litterara utveckling, som visar
sig i 6vergangen till ett langre format i och med Gorod £n och sarskilt i det uttryck
han funnit i det sista verket Surkina rodnja, ses som ett sokande efter denna "livlig-
het” bort fran doda schabloner. Det handlar inte om att Dobyg¢in stilmassigt soker
narma sig de klassiker inom saval rysk som utlandsk 1800- och tidig 1900-
talslitteratur som han genomgaende uttrycker sin stora beundran infér, och inte minst i
Gorod £n omfattande alluderar, och &ven beskriver sitt forhallande, till (Gogol™ och
Cechov ar méjligen de som mest frekvent omndmns, men s& gott som alla de stora
ryssarna och flera utlandska klassiker figurerar). Forandringen handlar om ett undvi-
kande av storande ytterverk for beréttelsens levande karna och visar sig kanske tydli-
gast i en ny harmoni i detaljanvandningen. Detaljerna, sérskilt som de upptrader i
Surkina rodnja, & nu mer naturligt och syntetiskt inlemmade, som organiska och fran
varandra och helheten inte sarskiljbara delar, i berattelsen.

En forfattare som intar en liknande position som Doby¢in (om &n f6ljt av stor-
re berommelse) gentemot den litterdra samtiden — beundrar och inspireras av klassi-
kerna, medan han ar skeptisk mot och parodierar sina samtida — & Michail Bulgakov.
Hans forfattarskap ar liksom Dobycins, vilka former det &n tar sig, starkt grundat i det
sjalvupplevda. Och dven om ocksa Bulgakov praglas av stor detaljfascination &r detal-
jerna av ett annat slag dn hos samtida forfattare som Babel”, Evgenij Zamjatin och

Jurij Olesa, dar de oavsett sjalvbiografisk forankring, stundtals kan tyckas, atminstone

8 "Iposy baGems [[loGbrunn] cumran «mappromeproii».” — Arkadij Suchich, "O Brodskom:

Aleksandrijskij mnogoélen”, Lechaim, jan. 2008, 1(189), http://www.lechaim.ru/ARHIV/189/Ivov.htm,
2010-03-27. — | Doby¢ins brev finner man liknande kritiska kommentarer om andra samtidsforfattare:
Om en povest™ av Lidija Sejfullinaja skriver han ™’ Bupunes’ e, Kak s U 0XHJIaJ, — CIOCIOKaHbE.”.
Michail Zosgenko tycks han ha ett kluvet forhallande till: ”[...] 30IIEHKO [...] 3omenky [sic!] s
ocobennbpiMu OykBamu tmcan, 4yro0bl Muxaun Jleonnmosuu [Crormmckuii (Vilken brevet &r skrivet
till)] e ckasan, uto y menst Her Bkyca [...].” (Leonid Doby¢in, Polnoe sobranie socinenij i pisem,
Sankt-Peterburg, 1999, ss. 252, 284.)

° Leonid Dobycin, Polnoe sobranie socinenij i pisem, Sankt-Peterburg, 1999, s. 259.




med var tids 6gon, alltfor slipade, expressionistiska och effektsokande (pa bekostnad
av det genuina i uttrycket). Kanske ar det en hogre utvecklad detaljk&nsla som hos
Bulgakov och (framfor allt den sene) Dobygin far detaljerna att aldrig kénnas tillkam-
pade och bearbetade, utan tillsynes tillfalliga, omedvetet upplevda och sjalvklart inga-
ende i uttryckets helhet. Bulgakovs Rokovye jajca (De 6desdigra aggen) ma vara en
allegori som kan handla om mycket annat &n detaljanvandning. Men l&st i detta sam-
manhang &r det intressant att notera hur professor Persikov omedvetet, av en tillfallig-
het, rakar lamna mikroskopet i ett lage utanfor sitt skarpa fokus och att det &r i detta
latt ofokuserade lage som en strale med stark livgivande kraft plotsligt uppstar. Det
frammandegorande i det forstorade och det skarpa tydliga fokuset har blivit slentrian
och forlorat sin kraft. Det "nya livet” (som samtiden vill poangtera, Persikov verkar
blandat stolt och skeptisk 6ver nyheten i det) uppkommer istallet ur det omedvetna,
tillfalliga och slumpartade. N&r den revolutiondra samtiden Overtar den nya tekniken
for att medvetet anvanda den for sina syften utan vetenskapligt kunnande — konkret
for att paskynda hénsproduktionen — gar det emellertid genast galet. Aggen de skall
anvanda stralen pa rakar genom annu en av ddets nycker vara orm- istéllet for hons-
4gg, och katastrofen &r ett faktum.°

Mojligen &r det en liknande skillnad pa detaljer som Roland Barthes, da anga-
ende fotografier, soker beskriva i La chambre claire: Note sur la photographie. De
formalistiska effektsokande detaljerna skulle i Barthes’ system falla under det han be-
namner “studium”. I ett fotografi som enbart innehaller studium igenkéanner betrakta-
ren fotografens medvetna grepp och intentioner. Infor denna typ av fotografier, menar
Barthes, att betraktaren beroende pa intresse och smak deltar i ett kulturellt utbyte
med fotografen; man kan kanna en dragning till en detalj och entusiasm och engage-
mang for bilden, men blir inte akut drabbad. Den drabbande detaljen, den som jag
menar att Dobycin och Bulgakov ibland lyckas astadkomma, kallar Barthes "punc-
tum”. Punctum &r n&got som bara tycks vara dar, oavsiktligt och ofrdnkomligt'!, som
bar pa en potentiell expansionskraft genom den kausalitet som forklarar dess narvaro;

expansionskraften ar metonymisk snarare &n metaforisk.2

10 Michail Bulgakov, "Rokovye jajca”, Sobranie so¢inenij v pjati tomach, t. 2, Moskva, 1989, ss. 45—
116.

1 vilket ocksd skapar narvaro- och verklighetskansla: Il [punctum-detaljen] dit [...] que le photogra-
phe se trouvait 13, ou [...] qu’il ne pouvait pas ne pas photographier I’objet partiel en méme temps que
I’objet total [...].” Roland Barthes, La chambre claire: Note sur la photographie, Paris, 1980, s. 80.

"2 Ibid., ss. 47-95.



L’effet est sOr, mais il est irrepérable [olokaliserad], il ne trouve pas son signe,
son nom; il est coupant [skarp] et atterrit [landar] cependant dans une zone vague
de moi-méme; il est aigu et étouffé [akut och dampad], il crie en silence.*®

Om jag hér trots allt tillater mig en metaforisk lasning av den inledande ut-
tryckta scenen, for att ge en ingang till min tolkning av Surkina rodnja dar detaljer
och andra enskildheter ska analyseras utifran deras forhallande till varandra och hel-
heten, ringar Kol kas instruktioner till Surka ganska vl in vad jag amnar undersoka:
"Beptu y Hero mepen HocoM, [...] a ecTh He naBail. 3aHMMal ero, 4ToObl OH HE
cMoTpel, uto s aenaro.” FOr om vi dristar oss att séga att detta inte bara &r Kol kas
utan ocksa en metafor for Dobygin litterdra metod, vad ar det i sa fall Dobygin gor,
vilka understrommar ror sig i texten, medan — om jag som en utgangspunkt uttrycker
det sa — han haller lasaren fokuserad pa vardagliga, ofta tillsynes obetydliga, detaljer?

En annan sak som jag inledningsvis vill papeka utifran scenen har att gora
med det jag talat om som en utveckling i Dobycins skrivande jamfort i novellerna. Ta
"korka”, brodbiten (eller “brodkanten”, ”skalken”) som Surka haller framfér nosen pa
hunden. Ordet férekommer pa tre platser i berattelsen. I borjan renas “sinen”kij” (de-
naturerad sprit) genom att silas genom en brodbit. | mitten av berattelsen kommente-
rar farfadern, som Surka nu ska fa bo hos, hans forbattrade situation: “¢to teper” on ne
u materi, gde vidjat tol"ka korki”. Och sa slutligen alltsa i Kol kas "trick” pa nast sista
sidan. Detta satt att lata specifika handelser och detaljer — féremal, sinnesférnimmel-
ser och utsagda ord eller fraser — aterkomma i nya situationer och bade aterkalla nagot
fran deras tidigare forekomster och ladda dem med nya innebérder, anvands genom-
gaende i beréattelsen och bygger upp den samféllda vaven av betydande dar, till en
hogre grad &n tidigare, varje detalj och handelse &r inordnad i uttrycket. Man skulle
kunna tala om det som att det ar i detaljerna och de sma handelserna som Doby¢ins
beréttande sker. Om novellerna ibland kunde betraktas som fragmenterade narrativ
smyckade med laddade detaljer och handelser, verkar narrativet i Surkina rodnja istal-
let organiskt utvecklat, framfott, ur detaljerna och handelserna. Detta innebar ocksa
att gransen mellan handling och beskrivning (bakgrund) blir otydlig, men ska man
anda forsoka skilja dem at, kan man uttrycka det som att beskrivningarna avtacker
handlingen istéllet for att handlingen laggs ut och fylls ut med beskrivningar. | analy-
sen av novellerna beskrev jag det som att detaljerna verkade i ett vaxelspel med den
enskilda handlingen och med det mimesis som novellerna sammantagna byggde upp,

3 |bid., s. 87.



ser detaljens funktion i Surkina rodnja, dar den & symbiotiskt infogad i handlingen,
annorlunda ut. Uttrycket star inte langre att soka i vaxelspelet utan i handlingen berét-
tad genom detaljerna. Genom denna samling av uttrycket foljer det redan sagda om att
man i hogre grad maste forhalla sig till texten som odelbar. Véljer man anda att bryta
ut detaljer ur handlingen for att underkasta dem en fristaende tolkning, kommer en
rattvisande sadan endast bli en upprepning av det som handlingen, genom varje de-
taljs deltagande, redan uttrycker i sin helhet. Kortfattat och nagot grovt skulle man
kunna kategorisera Surkina rodnja som ett berattande genom detaljer, till skillnad
fran novellernas beréattelser med talande detaljer. Istéllet for att se till detaljernas be-
tydelsemojligheter (deras metaforiska potential) bér man behandla dem som en egen-
skap i berattandet, en detaljskarpa som mojliggor det samlade uttrycket, vilket ror sig

bade i och under ytan.

2. Dominanten i detaljen hos de ryska klassikerna

For den skisserade egenarten hos Dobycin, och sarskilt som den kommer till uttryck i
Surkina rodnja med dess medféljande tolkningsproblematik, &r litteraturforskaren
Aleksandr Cudakovs arbeten vérda att konsultera. Det av tva anledningar. For det for-
sta behandlar hans analysmetod de samlade forfattarskapen och deras enskilda texter
som just odelbara helheter; analysen av delarna gérs med beaktande av deras relation
till varandra och helheten. Malet for analyserna ar att avtacka varje forfattarskaps spe-
cifika egenskaper, dess dominant. Utifran foresatsen att dominanten yttrar sig pa alla
nivaer i texterna (eller omvant, att varje enskildhet tar del i uttryckandet av den) soker
han den saval i sprakliga fenomen, i tingliga detaljer som i texternas (och dessa sam-
mantagna — i forfattarskapets) varldsbild eller budskap. Aven om Cudakov betonar
nodvandigheten att behandla ett forfattarskap i sin helhet for att komma ét dess domi-
nant, kan forhallningssattet vara till hjalp dven vid studier, som i detta fall, av en en-
skild text i ett forfattarskap. Den andra anledningen att ta upp Cudakov &r att han i de
arbeten jag anvant behandlar ryska klassiska forfattare. Férhoppningsvis kan en in-
blick i dessa studier séledes vidga kontexten for Dobygin och Surkina rodnja utanfér
den sndvt samtida och modernistiska och sdtta oss i kontakt med den litteratur som
Dobycin visade starkast affinitet till. Detta k&nns inte minst relevant for just detaljan-
vandningen och dess relation det genomgaende uttrycket, som i Cudakovs studier



framforallt behandlas under det som han kallar varje forfattares specifika — och domi-
nanten pa samma gang avspeglande och konstituerande — "videnie predmetov”.
Aleksandr Cudakov var framférallt kand som Cechovforskare genom sin bok
Poétika Cechova fran 1971. | den tecknar han hos Cechov ett slags tillfallighetens po-
etik, forstatt som att det tillfalliga (detaljer, handelser) inte &r viktigare an det vésent-
liga (for berattelsen, for karaktirerna), men val att de tillméts samma betydelse.™
"IIpegMETHBIN MHUpP YEXOBCKOW XYJIO)KECTBEHHOW CHUCTEMBbI TMPEACTAaeT Nepen

15 skriver Cudakov och menar att

YUTATEJIEM B €r0 CAYYAUHOCMHOU Yenr0CMHOCIU
Cechovs konst darmed kom att bryta med rédande konstuppfattningar, som att en
konstnar ska strava efter att sa fa tillfalliga element som majligt forekommer i ett verk
(I. 1. Vinogradov) eller att konst och verklighet skiljer sig at just genom att man i
konsten avlagsnar det tillfalliga och sekundéra medan verklighetens fakta betecknas
av det vasentligas ofullkomlighet och uppblandning med rent tillfalliga element (L. I.
Timofeev).* Cechov tycks tvartemot vilja fanga verkligheten just pa det satt som den
hér beskrivs, med dess komplicerade peripetier och okausala och forbiflygande in-
tryck icke understéallda konstnarliga generaliseringar, utan med betydelsel6sa och be-
tydelsefulla foremal, och situationer som resulterar i nagot och resultatlosa, likstéllda,
pa samma niva.'” De tillfalliga detaljerna fyller p& detta satt i Cechovs texter trots allt

en funktion, men enligt nya principer:

B cmeny, smmconm MokeT OBITh BKIIOYEHA J€Tallb, HM K HHUM, HH JaXe K
IMPOU3BCACHUIO B IIEJIOM IIPAMOTO OTHOMICHUA HE HMCIOIIas. B TMIPEIKHEM
MMOHMMaHUH IIeNIecO00pa3HOCTH Takas JAeTajb «He HyXXHa» 3TOH CIIeHEe, ITOMY
npomsBeAeHUI0. Ho crmydaiiHas perams Hy»XHa TpU HOBOM, Topa3no Oomee
IIIPOKOM TMOHMMAaHUHM XYyIOKECTBEHHON 1ienecooOpasHoctr. Ilpm  Takom
MMOHMMaHUHN XYA0KECTBEHHO OMNpAaBJAaHHO HE TOJNHKO TO, 4TO «paboTaeT» Ha
[IPOU3BEACHHUE, HAMpPaBICHO BHYTPb €ro, HO M TO, YTO HANpPABIECHO 3@ €ro
npenensl. «YexXOoBCKHe» XyIOKECTBEHHBIE IPeIMeTs MaHU(HUCTHPYIOT MHD,
JIeXKALUN 32 IpeAesIlaMy JaHHOU Xy10’KECTBEHHOW MOJEIIH.

1 Cudakov understryker detta: “Henp3s ckasaTh: Bce BHMMAHHE aBTOpA HAINPABJICHO HA CIIydailHOE.
HCHO UMCEHHO B PABHOPACHPCACIICHHOCTU W HEPETIIaMCHTUPOBAHHOM COYCTAaHWU CYHICCTBECHHOTO U
ciyuaitnoro.” — Aleksandr Pavlovi¢ Cudakov, Poétika Cechova, Moskva, 1971, s. 282. — Liknade
korrigeringar skulle behéva goras av liknande pastdenden angdende Dobygin, jfr. exempelvis Arkadij
Suchich i ”O Brodskom: Aleksandrijskij mnogo¢len”, Lechaim, jan. 2008, 1(189),
http://www.lechaim.ru/ARHIV/189/lvov.htm, 2010-03-27: “menoupr mepepacraeT IO CBOEMY
3HAYEHHIO TJIaBHOE”.

> A. P. Cudakov, Poétika Cechova, Moskva, 1971, s. 187.

" Ibid., s. 280.

" Ibid., s. 277, 280.

8 Ibid., s. 281.
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Aven om jag i min analys av Surkina rodnja soker visa att den tillfalliga detaljen fak-
tiskt kan anses verka just inom det enskilda verket, och inte behdver motiveras utifran
en utomliggande storre helhet (och att den riktar sig utanfor den givna konstnérliga
modellen), s& skulle mycket ur Cudakovs karakterisering av Cechov val ocksé& kunna
tillskrivas Doby¢ins poetik. Detta géller ocksa de implikationer ett konstnarligt sy-
stem dar det lilla dgnas lika stor uppmérksamhet som det stora — dar det materiella
laga eller stundliga behandlas i oskiljbar enhet med det andliga, héga eller eviga — far

for varldsbilden (fér Dobycin skulle méjligen "novoj” behova utga i det foljande):

TBopuecTBO UexoBa Aano KapTHHY MHpa aJOTMaTUYECKYI0 U HEUEPAPXUUECKYIO,

HE OCBOOOXIEHHYIO OT MOOOYHOTO M CIy4aiHOTO, PaBHO YYHTHIBAIOIIYIO BCE
s 9

CTOPOHBI YEeJIOBEYECKOTO OBITHS, — KAPTHHY MHpPa B €T0 HOBOH CIIOKHOCTH.

Aven i Slovo — ves¢ — mir: Ot Puskina do Tol stogo: Ocerki poeétiki russkich
klassikov (1992) tas Cechovs férfattarskap upp, men dé vid sidan av de flesta av de
stora ryska 1800-talsforfattarna — de i titeln namngivna samt Gogol”, Nekrasov, Tur-
genev och Dostoevskij. Studierna av forfattarskapen &r tidigare publicerade artiklar,
tillkomna vid olika tidpunkter, som Cudakov samlat och bearbetat under foresatsen att
beskriva dominaten i respektive forfattarskap, beaktande forfattarskapens helhet och
principen att dominanten uttrycks i allt fran sma enkildheter till det samlade uttrycket
eller varldsbilden (Slovo — ves¢ — mir).?° Mest uppmérksamhet agnar Cudakov forfat-
tarnas “tingliga varld” ("predmetnyj/vescnyj mir”) — och hur dominanten dar visar sig

— eftersom han anser det vara ett alltfor ofta forbisett omréde i forskningen. (5)*

Puskin

[ClyurHoCcTHO-OTACIBHOCTHBIH THIT XYI0KECTBEHHOTO BHICHUS, PEalH3ysich B
paBHOMAcIITAaOHOCTH ¥  TOPHUHIMIIE I[IOBECTBOBATEIBHON  PaBHOICHHOCTH,
00HaApyIKMBACTCS BO BCEX MPO3aMYCCKUX MYIIKHHCKUX Bemiax [...]. (24)

Analysen av Puskin avser att visa dominanten i hans prosa, vilken enligt Cudakov
skiljer sig fran den i poesin (11). Cudakov utgdr fran Puskins landskapsbeskrivningar
och visar hur varje féremalslig enhet alltid forses med endast en konkretiserande de-

Y A. P. Cudakov, Poétika Cechova, Moskva, 1971, s. 282.

20 1dén om dominaten hanvisar Cudakov till konstvetaren Broder Christiansen och dennes Philosphie
der Kunst, Hanau, 1909 (rysk oversattning: Filosofija iskusstva, Sankt-Peterburg, 1911). A. P.
Cudakov, Slovo — ves¢” — mir: Ot Puskina do Tolstogo: Ocerki poeétiki russkich klassikov, Moskva,
1992, s. 133. Mer om dominanten i litteraturforskningen foljer i nasta kapitel.

2! sidhanvisningar i parentes avser har och i resten av kapitlet A. P. Cudakov, Slovo — ves¢ — mir: Ot
Puskina do Tolstogo: Ocerki poetiki russkich klassikov, Moskva, 1992.

11



talj. Detaljerna laggs inte varandra for att nyansera eller bygga ut det foregaende, utan
fogar alltid nagot nytt till beskrivningen. Pa sa satt fordjupas inte bilderna, utan byggs
ut och vidgas under beréattelsens gang — riktningen ar extensiv, inte intensiv. (10)

Genom att detaljerna inte inordnas i ett inb6rdes beroendeforhallande, for att
fortydliga eller konkretisera, framstar varje detalj som sjélvstandig, “suverennaja i
samoznacascaja”, och darmed av storre vikt. (10, 11) Aven i forhallande till textens
eller textpartiets tes eller centrala kansla visar sig de konstnarliga foremalens “ot-
del’nost™”; nér de ar kopplade till den &r de det var for sig i sin egen réatt utan nyanser
fran nagra omgivande mindre detaljer. (11)*

Detaljernas suveranitet ber0r dven beréattarstrukturen. Utméarkande for Puskins
prosa, menar Cudakov, ar att han aldrig blandar detaljer av olika storleksordning inom
en och samma syntaktiska helhet (”ravnomastabnost ). Beréattelsen kan bade rora sig
pa en hog dverblickande niva och djupt nere bland vardagliga detaljer infangade ge-
nom huvudpersonens 6gon, men 6vergangen mellan nivaerna ar alltid tydligt marke-
rad (oftast genom nytt stycke). (15) Detta galler inte endast detaljer: Politiska skeen-
den laggs bredvid politiska skeenden, vardagliga saker bredvid vardagliga saker, utan
att under- eller éverordnas. Denna ravnomastabnost™ skiljer Puskins prosa fran samt-
liga av de andra ryska klassikernas, menar Cudakov. (16-17)

Med principen om otdel nosti och ravnomastabnost™ foljer att Puskin beskri-
ver foremalen med deras vasentliga, centrala kannetecken (deras “sus¢nost™) och inte
med séllsynta eller av andra inte uppmérksammade drag (vilket skulle krdva under-
ordnade nyanserande detaljer fran en annan storleksordning).?® Detta slags nakna, ob-
jektiva uppvisande av tingen i Puskins prosa skiljde den fran romantikerna och senti-
mentalismen i hans samtid och kom att ha inflytande, saval estetiskt som metafysiskt,
pa hans efterféljare: (17-18)

INonyuus Takoil TBepAbIH mpeameT u3 pyk IlymkmHa, pycckas auTepaTypa MOIJa
(mpaBma, mocie Torosis) cmenaTh €ro CONMAIbHO 3HAYUMBIH B IMPOU3BEACHHSAX
IECTUICCATHUKOB, CBOOOJHO OCTAaBISITH €r0 B 000 MOMeHT pamm chep Oosee
BBICOKHX Y JlocToeBckoro, cmoria oOCyXIaThb WUCTHHHOCTh WIH (aliblllb BCETO
BHEITHOCTHOTO B pomaHax JI. Toisictoro, nate KoneOmromuiics oONHMK mpeaMera B
cdepax pa3HBIX CO3HAHWI B mpo3e W Jpame YexoBa — BIUIOTH 0 KMHUCTHYECKOTO

22 Detaljernas suveranitet visar sig ocksé s& val i personbeskrivningar som i syntaxen: Karaktérerna
byggs upp av vitt skiljda ibland tillsynes oférenliga egenskaper. Satserna samordnas oftare &n de
underordnas (konjunktion oftare &n subjunktion). (12-15, 20.)

28 Cudakov visar att denna “susénost™” dven marks pa syuzhet-nivd genom att man direkt far karnan i
varje skeende utan férmedlande omskrivning. Aven “otdel nost” och “ravnomastabnost™” praglar
syuzheten — den l&ggs ut steg for steg med sjalvstandiga hédndelser av samma storleksordning. (18-20)
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WCCJIENOBAaHUS CKPBITOM MpaBABl O BEMIaX, OTKPOBEHHS O BemIax 0oJiee BEIIHBIX» Y
N N 24
CHIMBOJTMCTOB ¥ HOBOM y HUX «CIIMAHHOCTH BCEX 00pa3oB u Bemieii». (18)

Det sista kdnnetecknet som tas upp i Puskins prosa &r dess dynamik och jam-
vikt, den povestvovatel naja ravnocennost™” som visar sig i samspelet mellan syntak-
tisk rytm sammanfaller med semantik. Puskins prosa bryter inte med den forvéantan pa
innehallet som den prosaiska rytmen — skapad av satsdelarnas placering, langden pa
fraserna etc — bygger upp. Innehallet i de enskilda fraserna i styckena har likvardig
logisk storlek, ar av likvardig vikt och laggs ut pa sinsemellan likartat satt. Inget fo-
remal eller ord laddas mer &n nagot annat, utan spanningen, eller elektriciteten i stilen
skapas istéllet — enligt samtliga principer — av det jamna flodet av fristaende, jambor-

diga och vésentliga element. (20-23)

Gogol

Om Puskin &ar en geograf som systematiskt i olika skalor tacker in ett kdnt omrade
med sin prosa, ar Gogol’, enligt Cudakov, snarare en etnograf som uppdagar det exo-
tiska och markliga i det vi tar for kant, vardagligt och sjélvklart. (34) Detta sker inte
minst i beskrivningar av féremal. Det ar inte s3 mycket urvalet av empiriska prototy-
per for beskrivningarna, som hur dessa bearbetas och upptrader i hans konstnérliga
system som far féremalen att, istallet fér nakna och objektiva, framsta liksom sedda
fran sidan och med en aura av det mystiska och fantastiska. (26—-27) Att se det ovanli-
ga och mérkliga i det vardagliga och kanda blir drivande for gestaltningen.?®> Gogol's
slutmél med gestaltningen ar inte, understryker Cudakov, att visa det laga och fula i
den kanda varlden: for granne med ett patos att avsldja och forneka varlden zivet pa-
fos utverzdenija mira kak udivitel’'nogo i ¢udesnogo tvorenija”. (31)

Det frammandegdrande i Gogol’s sétt att se pa varlden som fran sidan, for att
visa det ovanliga och markvéardiga i den, dr dock inte “ostranenie” i sin vanligaste
mening. Betraktaren (den som i texten uppfattar vérlden) ar inte beskriven som mark-
lig eller avvikande (som darigenom skulle se k&dnda saker som nya och frammande),
utan i forhallande till den beskrivna varlden som fullt normal. Det fantastiska i varl-
den, i tingen och ménniskorna ar framstallt som det objektivt uppfattbara. (31-34)

2 Citaten frén V. Ivanov, Po zvezdam, Sankt-Peterburg, 1909, s. 268, respektive N. S. Gumilev,
Pis"ma o russkoj poézii, Praga, 1923, s. 38.

% Detta sker framst i beskrivningen av konkreta foremal, men marks ocksa i personbeskrivningar. Ofta
inleds de med att det konstaterats att vedebdrande &r en helt vanlig person, varefter det snart framtrader
att nagot anda inte ar som det ska (’ne tak™), vilket leder dver till en rad otriviala kannetecken. (30)
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Det fantastiska, icke verklighetstrogna, praglar pa olika sétt gestaltningen. Vad
detaljerna angar kan man till exempel notera att ett foremal sett av en karaktar pa
langt hall inte utesluter att beskrivningen darefter gar in pa mikroskopiska — och enligt
verklighetens fysiska lagar ouppfattbara — detaljer i foremalet. (33) Dramatiken hos
Gogol” beror ocksa det fantastiska genom att den inte ligger sa mycket i vad som
byggs upp i narrativet, som i gestaltandets allomfattande ambition. Dé&r inte narrativet
racker till far hyperbola liknelser ta vid och ror sig langt ut 6ver det kompositionellt
rimliga for att omfatta ytterligare realia (och i férlangningen trots allt trdnga in i nar-
rativet). (36-41) Idén om det alltomfattande berattandet, och processen i vilken fore-
malen sveps in — som ger kanslan av att allt hanger samman och maste tas in pa en
gang — ar den verkliga intrigen i Gogol’s prosa, vilken "intriga vseochvatnost™ (43).
Stréavandet efter att ssmmanfora det himmelska och varldsliga i en alltomfattande for-
klaring av varlden — genom att soka sig utanfor granserna for sina egna standpunkter,
bryta perspektivets lagar och forsoka “sovmestit” mikroskopiceskoe’ i "teleskopices-
kie’ videnie” (44) — leder ofrankomligen till att Gogol’s prosa bryter mot dramatikens
allménna lagar. Den “dramatiska bristen” kompenseras dock av dramatiken i sjalva
ambitionen. (41-45)

Nekrasov

Mepemmres Mue Bcroy apama (61)%°

Nekrasov, skriver Cudakov, var den forsta ryska poet “izobrazivsij polnotu vesénoj
zizni ¢eloveka v ee neerarchiceskoj celostnosti”. (60) Nekrasovs anvandande av tradi-
tionellt olitterara bilder, liksom raa vardagliga ord, direkt fran den sociala verklighe-
ten och att se dramat och tragedin i verkligheten ”som den &r” skulle emellertid ha
inflytande &ven pa den ryska prosan. Det utforskandet av "tragedija budnej” som van-
ligtvis tillskrivs Cechov, menar Cudakov, ursprungligen harstammar frn Nekrasovs,
for sin samtid darfor svarsmalta, poesi. (61) Det handlar inte bara om en gestaltning
av element ur en folklig eller folkloristisk forestéllning av varlden, som det tidigare
gjorts, utan att dessa element sjalvstandigt, och liksom jambordigt ("na ravnych pra-
vach”) med forfattaren, modellerar den konstnarliga varlden. (69)

% Citat ur Nikolaj Nekrasovs dikt "Vanka” (1850).
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Turgenev

S me BeIHOmY HeOa, — HO JXW3HB, €€ NEHCTBUTEIHHOCTH, €€ Kamlpw3bl, ce

CIIy9aifHOCTh, €€ TPUBBIUKH, €€ MHMOJICTHYIO KpacoTy... BCE ATO s 000Karo.
27

(82)

Distansen mellan forfattare och beréttare i Turgenevs texter ar liten, for att inte sdga
obefintlig. (71) I hans jagberattelser finner man endast en av (den i rysk tradition sa-
kallade) skaz-berrattelsens mojligheter utnyttjade, namligen det forfattaren narstaende
jagets obegransade frihet till subjektiva omdémen och sjalvuttryck.? I tredjepersons-
beréttelserna liknar berattarinstansen en jagberéttare, och liksom i jagberéttelserna
sammansmalter i stort sett berattaren med den allvetande forfattarens.

Denna Turgenevs utpraglat opolyfona metod satter dven sin pragel pa miljobe-
skrivningarna och hans “predmetno-chudozestvennoe videnie” (80)%. I sina land-
skapsbeskrivningars subjektiva lyrism kan han tyckas sta nara en romantikers syn pa
foremalen, men utforligheten, exaktheten och hans forkarlek for mikroskopiska detal-
jer gor att de snarare préaglas av en naturalistisk, nastan agronomisk blick, overtraf-
fande bade Puskin och Gogol’ i sin uppfattningsformaga. (80-82) Denna "’melo¢na-
ja’ pristrastnost™” (82) eller — som Cudakov ocksd mer vérderande uttrycker det —
"&rezmernoe podrobnost ™ (82)*°, “dotosnost” éntomologa” (85) som praglar Turge-
nevs miljobeskrivningar ar forbunden med dels den Oppet betraktande karaktaren pa
Turgenevs seende, dels hans sétt att leda lasaren vid handen i perceptionen. (82) Ty-
piskt ar beskrivningarnas tvadelade fokus, dels pa sjalva objektet, dels och desto vik-
tigare pa perceptionen i sig och hur denna verkar pa betraktaren/forfattaren. (84) Me-
dan liknande perceptioner hos férfattare som Tolstoj och Cechov alltid &r strangt be-
gransade till den aktuella karaktarens perspektiv — sjalstillstandet speglas av vad ka-
raktaren ser — sa ar perspektivet inte last hos Turgenev; den allvetande forfattaren be-
traktar med karaktaren som forevandning och gar, oberoende av situation, sa nara fo-
remalet som det behagar honom. Hur perceptionen paverkar karaktaren framgar inte
indirekt utan ar tydligt utskrivet. (84-85)

27 Citat: 1. S. Turgenev, Polnoe sobranie socinenij i pisem v 28 t., Moskva i Leningrad, 19601968, t. 4
”Pis’ma”, s. 460.

%8 En form som annars erbjuder méjligheten till 1) ett bestamt socialt perspektiv, 2) att fa talsprakets
sarskilda kolorit att medverka i gestaltningen och 3) avgransning, saval sprakligt som kunskapsmassigt.
(77-80)

% Anvands omvéxlande med "videnie predmetov”.

% Cudakov anvander K. S. Aksakovs beskrivning i "Obozrenie sovremennoj literatury”, Literaturnaja
kritika, Moskva, 1982, s. 222.
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Till skillnad fran Tolstoj, som vi ska se, soker Turgenev inte tranga in under
tingens yta och avtacka deras verkliga vésen (under deras kulturella beldggning) eller
balansera sina reflektioner med objektiva beskrivningar av livets egna rorelser. Fore-
malen och rorelserna i naturen har istéllet sin funktion i att ge uppslag till reflektioner
och moralfilosofiska utlaggningar, dverhuvudtaget medverka i forfattarens sjalvut-
tryck, av sitt medvetande och sina estetiska och samhalleliga vérderingar. (86-93)

Dostoevskij

CymHOoCTh Bemell 4eloBeKy HEJOCTYITHA, a BOCIIPHHUMAET OH MPHUPOJA Tak, Kak

OTpaxkaeTcsi OHA B €T0 HIee, MPOUAS Yepe3 ero YyBCTBA, CTAllO0 OBITh, HANO JATh
31

noboJiee X0y uaee U He O0SAThCs naeansHoro. (99)

Den konstnérliga skapelseprocessen innebér ett objektifierande av forestallning i
konstnarens medvetande, konstaterar Cudakov. | métet mellan den ideala forestall-
ningen och de empiriska foremalen, tenderar de senare att fa Gvertaget eftersom de
svarar mot "glavnoj dvuedinoj celi iskusstva: kommunikativnoj i — po L. Tolstomu —
zarazitel'noj” (103) I vilken grad forfattarna underordnar sig den sociala rumstidsliga
verkligheten, beklddnaden hos den epok han tillhor, skapar en viktig skiljelinje mellan
dem, menar Cudakov. Turgenev &r exempel pd en som underordnar sig, en formorien-
terad forfattare, Dostoevskij ar ett utpraglat exempel pa motsatsen: en vasensoriente-
rad (”suscnostnyj”) forfattare. De inre forestallningarna har ingen annan vag &n de
empiriska foremalen for sitt uttryck, men i Dostoevskijs konstnarliga blick ar férema-
len befriade fran allt yttre som hindrar kommunikationen med och mellan det vésent-
liga i dem. (103-104)

Jamfort med Gogol”, som foérmedlar ett enat intryck av en karaktar genom an-
samling av en viss typ av egenartade detaljerat beskrivna féremal, ar Dostoevskij all-
mannare i sina beskrivningar. Enande for intrycket ar inte foremalen i sig utan de
emotionella och vérdeladdade ord som de bestdms med (hdrnet i rummet kan beskri-
vas som "uzasno ostrij” (96)*). Miljoerna kan te sig olika ut vid olika tillfallen och
for olika personer; det bestammande kriteriet for detaljerna ar alltid karaktaren pa den
for tillfallet aktuella perceptionen. Dostoevskij undviker inte féremal i sina texter,
men han soker dem aldrig for deras egen skull — for att beskriva en viss social miljo

eller med en fascination for en viss typ av foremal. De verkar heller aldrig fristaende

%1 Citat: F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie chudozestvennych proizvedenij, t. X1, Leningrad, s. 77.
%2 Ur Prestuplenie i nakazanie: F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij: V 30 t., Leningrad,
1972-1976, t. 6, s. 241.
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(till exempel som bakgrund) fran det handelsedrivna berattandet, utan ingar alltid i
forfattarens eller hjaltens nat av intentioner, vilka ddrigenom visas upp och avslgjas.
(97)

Naturbeskrivningarnas brist pa konkreta angivelser (bestdmningarna nojer sig
ofta vid “faglar”, "buskar”, "blommor”) gor att uppméarksamheten inte fastnar vid fo-
remalen utan fritt kan leda over i karaktarernas inre kontemplationer eller uppblandas
med historiska, filosofiska eller litterdra associationer. (98-99) I portratt av karaktarer
eller rumsangivelserna vid dialogscener marks en slaende obryddhet vad galler kon-
kreta yttre detaljangivelser; nar tempot ska skruva upp i Dostoevskijs texter — for att
tankarna ska hopas och kanslorna na och slutligen 6verskrida det uthardligas grans —
maste bromsande och distraherande féremal offras for fokuset pa rorelsen i idén.
(100-101)*

Dostoevskijs vasensinriktade foremalsanvandning ar ocksa férknippad med
hans gestaltning av foremalen. Istéllet for deras givna yttre anvander han ofta plétsli-
ga skarpa belysningar for att lyfta ut foremalet, med skarpa kanter och skuggor, sa att
det inte syns i sin helhet, men istallet ndgot vasentligt, annars dolt, fangas. (96)** Vid
de tillfallen ett dverflod av sma foremal och detaljer trots forekommer i Dostojevskijs
texter ar det for att vittna om ett sarskilt sjalstillstand. Dostoevskij motiverar detta i
Podrostok:

YI[I/IBI/ITCJ'H)HO, KakK MHOTO ITOCTOPOHHUX MBICJIEH CIIOCOOHO MCJIBKHYT B YME, UMCHHO
Korjga BEChb TIIOTPSACCH KaKI/IM'HI/I6YZ[L KOJIOCCAaJIbHBIM HM3BECTHUEM, KOTOPOEC, IIO-
HACTOSIIIEMY, TOJDKHO OBl OBLIO, KaXKETCs, 3aJaBUT JPYTUE UyBCTBA M Pa30THATH BCE
HOCTB())SpOHHI/Ie MBICITH, OCOOCHHO MEJIKHE, a MEJIKUEe-TO, HANpOTHB, H je3yT. (102—
103)

Cechov

| kapitlet "Cechov. Edinstvo videnie” (frn 1987) fortsatter Cudakov sitt tidigare ar-
bete med Cechov. Han demonstrerar har enhetligheten i forfattarskapet genom att visa
att dominanten framtrader aven i Cechovs brevskrivande: hans varldsyns “slu¢ajno-

celostnyj charakter” och den ”neirarchi¢nost™” som detta resulterar i.

%% Nar ett ansikte eller scenen for ett samtal tycks framtrada vid lasningen, dven utanfér vad som finner
grund i de fa konkreta angivelserna, handlar det om en indirekt formedling; bilderna kommer fran ka-
raktarernas handlingar, gester, rorelser eller ur rytmen i deras tal och tankar. (101)

% P& samma stt handlar en enhetlighet i fargséttningen — till exempel Brott och straffs genomgéende
gula bakgrund — aldrig om att skildra konkreta farger i den sociala miljon utan om att skapa en specifik
emotionell laddning. (96-97)

% Citat: Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij: V 30 t., Leningrad, 1972-1976, t. 13, s. 130.

17



B opbury »9TOro BHACHHWS, HapsAAay C JCeTalsIMH  CYyIIECTBEHHBIMH,
ONpENeNIAIONIMA XapaKkTep, CHTYAIHIO, 3MHCOJ, BO MHOXXECTBE BKIIOYAIOTCS
MOJPOOHOCTH COBEPILICHHO MHOTO TUIAHA — CJIOBHO OBl KHEHYKHBIEY, TIOTIABIIHC B
n3o0paxeHne Kak OyITO TOJNBKO O TOW MPUYMHE, YTO OHU MPHCYTCTBOBAJIM B
pealbpHOW KapTuHe-npoToTHIe. JKU3Hb MUIIeT ceds camMa — BHE aKTUBHOCTH M
BOJIM omHchIBatoniero. (122)

Kanske borde Cudakov ha infogat ett "kak budto” &ven i den sista meningen i citatet
for att fortydliga att det “onddiga” och “tillfalliga” hos Cechov &nda méste betraktas
som en metod, ett medvetet grepp, i Cechovs poetik. Cudakov analyserar sprakan-
vandningen i breven och visar hur den i till och med hogre grad &n novellernas préag-
las av en ironisk och parodisk blandning av kyrkoslavismer och vetenskapliga termer,
tidningssprak, modeord, ordsprak och folkliga ord (“prostorecie”). Pa motsvarande
vis (och i likhet med novellerna) préaglas gestaltningen av sinnesintryck av en medve-
ten lek med olika stilar och schabloner. De “onddiga” detaljerna (eller "podrobnosti
[...] inogo plana™), besitter, liksom de “onddiga” orden pa den sprakliga nivan, en
egenskap att spela med schablonen; de skyddar breven fran att bli alltfor intima, lik-
som de skyddar beréttelserna fran det sentimentala.

Cudakov visar pa detaljanvandningens utveckling frén den unge Cechovs ju-
moristiceskaja konkretnost™”; med onddiga detaljer och betydelselds fakta utnyttjar
Cechov den komiska potentialen i en sammanhangslés och odverskadlig verklighet.
(121-122) Med den foljande novellproduktion blir det uppenbart att detaljanvand-
ningen ocksa riktar sig utanfor den rena komikens omrade och deltar i fornimmelsen
av varldens ohierarkiskhet, en ”sootnosenie [...] vaznogo i slu¢ajnogo, filosofskogo i
bytovogo, duchovnogo i ves¢estvennogo”. (123-126)

Ohierarkiskigheten avspeglar sig ocksd i det som Cudakov benamner “pa-
radoks poetizmov” i Cechovs prosa. Att Cechov i manga texter parodierar traditionel-
la litterdra stilar, ironiskt anvander hdgtravande poetiska ord, eller undviker schablo-
ner genom det tillfalliga och konkreta i bildspraket, hindrar honom inte fran att i andra
bruka just dessa “poetismer” i fullast allvar, avldgsnade fran all ironi.*” Det poetiska
och kansloméssigt hoga, framfort med klassisk rytm och retorik och en hdgst konven-

% Cudakov ger exempel pd en aspekt av detta, namligen Cechovs “neulovimoe socetanie neznosti s
"neukljuzest’ju’ i inledning av ett kérleksbrev till Olga Knipper: "Umnica moja, golubka, radost”, so-
baka”. (114-115).

%7 Eftersom de "ironiska” texterna i forfattarskapet ofrdnkomligen paverkar lasningen av de allvarliga,
poetiska, mer konventionella texterna kan man dock fraga sig om de senare kan undslippa en viss
ironisk biton. Méjligen ar det detta som ligger bakom den tendens, som Cudakov tycker sig se, att poe-
tiska fraser i Cechovs dramer, i den specifika texten fullt allvarligt menade, i var tids uppséttningar ofta
blir uttalade eller pa annat satt belagda med ironi. (119)
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tionell realistisk prosas bilder, &r ocksé en sida av Cechov. Det speciella med Cechov
ar just den paradoxala samexistensen och likvérdigheten mellan dessa sidor. Ironierna
och de tillfalliga detaljerna forlgjligar inte — sett genom hela forfattarskapet — den
poetiska och allvarliga adran; den ror sig likvérdig, sida vid sida med dem och forank-
ras sa i verkligheten. (117-121)

Cudakov skriver “samexistens” (”sosuséestvovanie™), men kanske kunde man
tala i termer av en genomgaende konflikt mellan dessa sidor. Kvalet som uttrycks
"zadem ja govoril te slova, dlja ¢ego sutil” i "Sutocka” fran 1886°® &terljuder pé
manga stallen i forfattarskapet och bottnar kanske djupast i en inre konflikt hos
Cechov, i en stravan efter att p& nagot sétt fa dessa sidor att samexistera. Liksom det
hogstamda parodieras, kritiseras oférmaga att tala allvar. Schablonen finns aven i
skamtandet, och komiken ar lika illa som det hogstamda allvaret att fastna i.>° Sam-
existensen mellan dessa texttyper i forfattarskapet frislapper en osakerhet i spraket,
liknande den olustiga osakerhet dver vad som &r skdmt och vad som ar allvar som ka-
raktérerna i novellerna och dramerna ofta utsatts for, och for darmed det existentiella

kvalet Gver pa oss som lasare.

Tolstoj

Idén om dominanten ges i kapitlet om Tolstoj ett viktigt fortydligande.*” Av talet om
en specifik dominant hos varje forfattare far man latt uppfattningen att det i varje for-
fattarskap endast finns en (objektivt faststallbar) huvudprincip. Fanns det en sadan
sann bestamning av dominanten skulle vidare analyser endast behdvas for att under-
soka annu inte utredda omraden och nivaer i forfattarskapet och hur dominanten dar
visar sig. Tolstojforskningen ar dock ett tydligt exemplen pa att olika uttolkare kan se
olika dominanter i ett forfattarskap, och att dominanterna for det inte behdver vara
mer eller mindre sanna, utan kan komplettera varandra till en sammanlagd fullstandi-
gare och sannare bild. | Tolstojs fall kan de tva huvudsakliga dominanterna som man
finner i forskningen i forstone tycks fullkomligt disparata — motsédgande och logiskt

% A. P. Cechov, "Sutocka”, Polnoe sobranie socinenij, izd. 2, t. 3, Sankt-Peterburg, 1903, ss. 56-60, s.
60.

% Jfr t ex skildringen av Ivan Petrovi¢ Turkin i "lony&™: A. P. Cechov, Rasskazy, Moskva, 1976, ss.
291-308.

“0 Kapitlet avslutar den forsta delen i Slovo — ves¢” — mir. Andra delen behandlar berémda litteraturve-
tare (A. A. Potebnja, V. Sklovskij, V. V. Vinogradov, E. P. Ivanov m fl.). Boken &r uppdelad efter de
tva olika inneborderna i begreppet poetik: Forsta delen behandlar poetik i betydelsen en forfattares lit-
teréra riktning och karakteristika, medan andra delen tar upp poetik som teoretisk diciplin (t ex histo-
risk eller lingvistisk poetik). (5)
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uteslutande varandra. Satta i forhallande till texternas verklighet ser man emellertid
hur bada principerna paradoxalt nog kan styrkas och ytterst utgar fran en och samma
kalla; de tva perspektivens likvardiga giltighet fordjupar forstaelsen av forfattarska-
pet. (133-134, 141-146)"

Den ena dominanten i Tolstojforskningen beskriver en moraliskt och idémas-
sigt driven, auktoritar forfattarposition. Dominanten visar sig pa spraklig niva i Tols-
tojs saregna “perenazyvanie” ("omdopning”). Kéanda foremal och foreteelser befrias
fran den oexakthet och I6gn som de traditionella, kulturella bendgmningar belagt dem
med genom Tolstojs avsldjande nya ord pa eller utférliga beskrivningar av dem. Tols-
toj talar om “poslyj literaturnyj jazyk” som doljer sakers sanna, nakna vasen och in-
neborder. (134-135)

Semantiskt avhaller han sig fran fordunklande poetiska principer. Ordvalen
sker enligt denna dominant, oavsett texttyp, helt utifran logisk lamplighet i kontexten,
utan hansyn till ordens tradition (vetenskaplig eller skonlitterdr) eller poetiska kvalité-
er, vilket ofta resulterar i en 6verlastad syntax.*? Liksom ordvalen, &r syntaxen alltid
underordnad tanken, fraserna ar konstruerade utifran tydlighet. Aven nér tanken, som
I hans brett anlagda romaner, strider med en 6versvallande méngd av olika individers
ord och tankar, finns den allestades narvarande och styr och dirigerar dessa for att hal-
la kursen. (135-136)

Foresatsen att avsldja och riktningen mot en bestamd tanke medfor att forfatta-
rens perspektiv alltid &r starkt narvarande i bildspraket. Pa vag mot det uppstallda ma-
let hjalper foremalen, nakna och utstaende ur sitt sammanhang, likt en utstrackt hand
fran forfattaren, karaktarerna pd traven i deras tankande.** Denna ™’ves¢naja’ tenden-
cioznost™”, som Cudakov Kallar det, resulterar bade i att gestaltningen ibland bryter

mot naturlagarna samt en kvaljande (“pritornyj”**) upptagenhet vid smé& detaljer. Det

1 Cudakov liknar detta vid kvantteori, dér tvd varandra uteslutande modeller i experimentet, satta i
relation till objektet, bada visar giltighet. Modellerna & komplimentara och kan endast sammantagna
ge en fullstandig beskrivning av foremalet. (141-142)

*2 Tolstojs prosa innebar pa sa satt ett brott mot en tradition av enkel, kortfattad, melodi6s, bekvamlig-
hetsordnad och “arkitektonisk™ prosa, som odlats (och blivit starkt normgivande) av forfattare som
Puskin, Lermontov och Turgenev. (135-136)

*® Liksom Cechov skildrar Tolstoj oftast omgivningen genom karaktarernas specifika perceptioner. Till
skillnad fran den forre, som overlater asikter och varderingar till karaktaren och avhaller sig fran att
fortydliga eller motsdga dennes perspektiv, &r Tolstoj, liksom vid ord och tankar, alltid tydligt nérva-
rande vid perceptionen. Karaktérernas uppfattning stalls mot vad saker ”i sjalva verket” &r. (139)

* Cudakov citerar samme K. S. Aksakov som talade om Turgenevs “¢rezmernoe podrobnost™:
“ormcanne [Toscroro] [...] moxomur wHOrIA 1O HEBBIHOCHMOWM, O NPUTOPHON MEJNOYHOCTH W
noapo6GHoCTH; [Menoun] monydaroT GoJbliee 3HAUYCHHE, HEXENN KaKOe MMEIOT Ha CaMOM Jelie, M OT
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noggranna granskandet, av detaljer till stora politiska skeenden, som formedlar ké&ns-
lan av ett sokande efter livets och sjélva historiens mening, dar varje del & oumbarlig,
skapar tillsammans med den bestamda tanken, att ett specifikt mal &r i sikte, den for
Tolstoj karakteristiska stadiga framatrorelsen i beréttandet. (137-139)

Den andra dominanten i Tolstojforskningen beskriver, tillsynes tvartemot den
forsta, en konstnar som med storsta mojliga objektivitet besjunger livets komplexa
helhet. Han underordnar sig dess inneboende lagar och avhaller sig fran ndgon som
helst subjektiv grund i gestaltningen. Samma observationer som visade pa den forsta
dominanten styrker nu istallet den andra. Omddpningarna far féremalen att aterga till
sina naturliga egenskaper och natur. Syntaxen ser ut som den gor for att den foljer ob-
jektens — féremalens och individernas — naturliga nyckfulla slingringar. De detaljera-
de beskrivningarna avtacker foremalens sanna egenskaper, vad de &r i "det levande
livet” oberoende av méanniskors medvetande. En karaktars subjektiva perception visar
pa foremalens tillfalliga och ombytliga tillstdnd. En eventuell "felaktig” uppfattning
av foremalen pa att karaktéaren star utanfor den naturliga vérlden, den tillvarons eviga
strom som tingen ingar i. Enligt denna dominant styr forfattaren éverhuvudtaget inte
styra inre processerna hos karaktarerna och varlden, utan beskriver objektivt deras
enligt inre lagar naturliga rérelser; innehallet och langden pa beskrivningarna bestams
helt av rorelserna i objekten. Aven den genomgéende idén ror sig enligt egna lagar,
utan inblandning fran forfattaren, efter de logiska kedjor den kraver for sin utveck-
ling.*® (141-144)

| Tolstojs vérld besitter tingen ett inre, objektivt bestdmbart, vasen. Enligt den
forsta dominanten frildggs detta vasen genom en auktoritdr och insisterande analys.
Enligt den andra beskriver forfattaren endast tingens inneboende egenskaper och ro-
relser; tingen frildgger sjalva sitt vasen och frilaggandet (ménniskornas och tingens)
bestammer gestaltningen. For att beskriva det unika i Tolstojs prosa maste, menar
Cudakov, dessa dominanter fa existera parallellt och komplettera varandra. (144-146)

JIBurasice 1o 6e310p0KHOHOMY MOJIbI0 pomaHa, [ToscToit] mpasur [...] KoHAME
BOOOpa)KeHHA TaK, YTO, YyBCTBYS €ro PyKy, OHH TIPH ITOM CaMH BBIOMparoT
JMYYIIHNA TyTh, COOTBETCBYIONINI penbedy MecTHOCTH. U MBI — unrarenn — He
MOJKEM OTIPEETUTh, YTO 3aBHCHT 3/I€Ch OT PYKH aBTOpa M YTO — OT COOCTBEHHOM

sToro craHossTcs Hesepubl”. (137, cit.: K. Aksakov, "Obozrenie sovremennoj literatury”, Ruskaja
beseda, t. 1, kn. 5, 1857, ss. 34-35.)

%% | fabulan dominerar skeden med egna lagar som inte tilldter inverkar och férandringar frén forfatta-
ren, som giftermal, begravningar, fodelse, alderdom och dad. | syuzheten (kompositionen av fabulan)
dominerar scen framfor aterberattande, rorelserna gestaltar tillsynes sig sjalva. (140, 144)

21



BOJIM KOHE#. MBI MOKeM OIICHHUT TOJBKO OOIIYI0 BEPHOCTH M KPACOTY JBIIKEHHS.
(144)

3. Modernismens dominant?

Med anvandandet av idén om dominanten i sina analyser polemiserar Cudakov ocksé
med en, som han menar, alltfor genreinriktad modernistisk litteraturforskning. Att
som formalisterna analysera texter i forhallande till genre (roman, novell, drama, ode
etc), oftast for att visa p& hur den aktuella texten férnyade genren, menar Cudakov
visserligen resulterat i viktiga insikter om de litterara genrerna och deras utveckling.
Men i forlangningen, i att med dessa metoder hos Bachtin, Tynjanov, Vynogradov,
Ejchenbaum, Tomasevskij m.fl., av deras efterfoljare kom att “absolutiseras” har dock
de aspekter av forfattarskapen som denna analysmetod inte kommer at — de genre-
overskridande, de for varje forfattare genomgaende, oberoende av texttyp, specifika
dragen — blivit férbisedda. Overflédet av denna typ av analyser, menar Cudakov, har
lett till att betydelsen av genren, sa val for den enskilda forfattaren (utifran hur genren
tedde sig i den aktuella litterdra ismen) som for litteraturens utveckling, blivit starkt
overdriven. Genrens stilskapande roll kan mojligtvis vara giltig for masslitteraturen,
medan det som forenar de stora ryska forfattarna, argumenterar Cudakov, snarast ar
att deras verk inte later sig inpassas i traditionella genrer. Det Cudakov istallet foror-
dar ar en atergang till en under 1800-talet radande litteraturkritik som tar forfattarska-
pens helhet i beaktande och soker deras unika sirdrag. Eller som Kornej Cukovskij,
en forfattarvén till Dobyc¢in som ordnade med publiceringen av flera av hans texter,

uttryckte sin “idé om dominanten”:*

Kaxnprit mucarens mms MeHs Bpoje Kak Obl cymacmienmuid. OcCoOBIH MyHKT
MTOMEMIaTeIbCTBA €CTh Y KaXJOTO MHcaTeld, W 3ajada KPUTHKA B TOM, YTOOBI
OTBICKATh TOT MyHKT."’

Det som Cudakov i sitt sammanhang inte har skl att ta upp &r litteraturforsk-
ningens behandling av den modernistiska litteraturen, vilken Dobycins forfattarskap
ordnas under. I Modernism and Revolution: Russian Literature in Transition, en bok
tillkommen sa sent som 1994 som behandlar de mest kéanda forfattarskapen ordnade

under modernismen, ndmner Victor Erlich visserligen att begreppet modernism under

“ A. P. Cudakov, Slovo — ves¢” — mir: Ot Puskina do Tolstogo: Ocerki poetiki russkich klassikov,
Moskva, 1992, ss. 105-107, 133-134.

" Ibid., cit.: Kornej Cukovskij, Ot Cechova do nasich dnej, 3-e izd., Sankt-Peterburg i Moskva, 1908,
s. 1.
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senare ar har ifragasatts i forskningen, men vill inte ge sig in i den, som han sager,
alltfor omfattande debatten utan ngjer sig med att forsoka anvanda begreppet med for-
siktighet.”® Han understryker inledningsvis det problematiska med ett begrepp som
innefattar ett sa brett falt av stromningar och forfattarskap, men i de féljande analy-
serna visar sig forsiktigheten i stort endast i att han behandlar ett forfattarskap i taget.
| dvrigt mérks snart en stor skillnad jamfort med Cudakovs tillvagagangssatt med de
ryska 1800-talsklassikerna. Forfattarskapen blir visserligen behandlade var for sig,
men blir det utifran deras relation till den inprantade idén om modernismen (och dess
utveckling) i litteratur och dvriga konstformer samt dessutom — genom denna boks
uttalade perspektiv, forfattarnas relation till "Den ryska revolutionen” — i historien
(den historiska modernismen).

Problemet med en studie som Erlichs &r inte att den karakteristik av moder-
nismen, utifran egna och andra forskares studier, som den anvénder sig av inte skulle
vara giltig for saval de forfattarskap som Erlich behandlar som fér Dobygins.*® Saval
idén om en modernism, en ny konst for en ny tid, som de — genom den tekniska ut-
vecklingen och de pa revolutionen féljande sociala omvélvningarna — faktiska férand-
ringarna av verkligheten, satte sjalvklart sin pragel pa litteraturen.”® Problemet i denna
typ av studier &r istallet att aspekter av forfattarskapen som inte passar in i idén om
modernismen hamnar i skymundan. Den ena sidan av problemet har att gora med ett
okritisk forhallningssatt till modernismen som ett tydligt brott med det foregaende,
eller a radical discontinuity with the past”, som Erlich uttrycker det. Det av vissa
(konstnarer saval som politiker och andra) havdade brottet med det gamla och utro-
pandet av det radikalt nya (i konsten och i samhéllet) — som genom modernistisk
forskning fatt ytterligare palagring — tas fér sant och gors géllande for allt som inord-
nas under modernismens tak.>! Joseph Brodskys "Poét i proza” (1979), en essa om

* Victor Erlich, Modernism and Revolution: Russian Literature in Transition, Cambridge
Massachusetts, 1994, s. 1.

“* Ibid., ss. 1-13. T ex: "’ Improbable, disturbing, fragmented world’” (cit.: Allan Bullock, ”The Double
Image”, eds. Malcolm Bradbury & James McFarlane, Modernism, 1890-1930, New York, 1976, s. 70)
eller "awareness of a profound crisis”.

%% \/ad som &r hénan och &gget i detta ar en annan fraga. Skapade den nya verkligheten ofr&nkomligt en
ny konst eller ledde idén om det nya till omdaningen av saval konst som verklighet?

> Erlich nyanserar visserligen sin beskrivning — modernismen brot med det nyligen férflutna (ibid., s.
3, cit.: Astradur Eysteinsson i The Concept of Modernism, Ithaca, 1990, s. 139: "[a] break with the
recent past”). Han ger senare i boken exempel pé att de ryska modernisterna kunde hamta inspiration
fran formoderna stilar (kronikestil, helgonlegender, Igorkvadet — ibid., s. 93, cit.: Osip Mandelstam,
Selected Essays, Austin, 1977, s. 86.) och fran forfattare som Puskin och Gogol’, litteratur som alltsa
Iag langre tillbaka i tiden an det senast féregaende. Nyanseringen forandrar dock inget i stort. Om det
nu var ett s tydligt brott, nar och fran vilka skedde det egentligen? Att Erlich m. fl. forskare inordnar
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Marina Cvetaeva, visar visserligen forst pa en annan aspekt av problemet — att poeti-
ken behandlas som en produkt av den modernistiska verkligheten — genom att den be-
skriver saval detaljanvandning som évergangen fran poesi till prosa i hennes forfattar-
skap som (tillsynes enbart) symptom foér den traumatiska samtiden.>? Brodskij tillag-
ger dock att det finns fler saker &n varat som betingar medvetandet; det han framhaller
ar spraket.>® Hade han utvecklat resonemanget kunde han ha talat om vad som finns
nerlagrat i spraket och hur spraket med detta skapar en kontinuitet i litteraturen genom
att ofrankomligt satta varje forfattarskap — dven modernisternas — i relation till dess
foregangare. Andra sidan av problemet galler det som Cudakov berérde med kritiken
av genreinriktad litteraturforskning. Med en sa starkt betonad och mythelagd litterar
strdmning som modernismen riskerar det unika i varje forfattarskap i &n hogre grad att
skymmas bakom den anlagda kontexten. Istéllet for att avtacka de enskilda forfattars-
kapens dominanter tenderar analyser med idén om modernismen som utgangspunkt
att soka och konstruera ett slags enad “modernismens dominant”. De yttringar av
”modernismens dominant” som studien kan visa i den aktuella texten, hos den aktuel-
la forfattaren, bekréftar ytterligare idén om modernismen, medan forfattarskapets do-
minant till stora delar forblir dold.

Tidigare forskning om Surkina rodnja

Surkina rodnja ar tillsammans med “Dikie” de minst utforskade av Dobygins texter.
Né&r de ndmns, utan analyser, i arbeten &gnade de korta novellerna eller romanen Go-
rod £n, ar det ofta som svagare eller mer konventionella i forhallande till den Gvriga
produktionen: ’Jlukue’ w mnoBects ’lllypkuna pomus’ [...] mopaxator [...]

ITIOHMKEHUEM YPOBHS ICTETUYECKOW CYBEPEHHOCTH aBTopa”54, "’llypkuna poaHs’ u

BOBCE OTHOCHUTCS K KIIACCHYECKOMY BapHAHTY TIOBECTH O OOCOHOTOM I[GTCTBG"SS.
De fa arbeten som verkligen &gnas Surkina rodnja och som skulle ha varit
vardefulla att konsultera for detta arbete ar samtliga svartillgangliga utanfor Ryssland

och Litauens granser. | avhandlingen Poétika prozy L. Dobycina: Narratologiceskij

den ryska symbolismen under modernismen medan andra inte gor det (ibid., ss. 1-4), visar ytterligare
pa ambiguiteten.

>2 Essan utgavs pa engelska (A Poet and Prose”) i Brodsky, Less than One, New York, 1986. | svensk
dversattning av Bengt Jangfeldt: Joseph Brodsky, "Poeten och prosan”, Att behaga en skugga,
Stockholm, 1987, ss. 158-173.

> Ibid., ss. 168-169.

* Andrej Arev, “Vstre¢i s L., Zurnalnyj zal: Novyj Mir, nr. 12, 1996,
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1996/12/arjew.html, 2010-04-09.

®  lgor” Suchich, ”U prozratnoj steny”, Zurnalnyj zal: Zvezda, nr. 8, 2003,
http://magazines.russ.ru/zvezda/2003/8/suh.html, 2010-04-09.
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aspekt behandlar exempelvis sista kapitlet Surkina rodnja och ”Dikie” i férhallande
till Dobicins narrativa poetik utifran fragan om de innebar ett atervandande till tradi-
tionen.”® Négra 4 artiklar om Surkina rodnja finns i évrigt publicerade i de i endast
200 exemplar utkommande Dobycinskie sborniki som publiceras i samband med ater-
kommande “Doby¢inskie &tenija” i Doby¢&ins uppvéxtstad Daugavpils.’

4. Surkina rodnja - detaljer

Konstaterande — insisterande

Tenmera co ckapbom mogbexama K gomMuKy. OH ObT OpeBeHUATHIH, OOWTHIN

xkene3oMm. K mopore o ObuT oOpamieH Tpems okHaMu. /[Beph M 11Ba OKHA OBLIH
58

c3aau. JBop He ObuT HUYeM oroposkeH. (201)

S4 inleds Surkina rodnja. Forutom beskrivningens véldigt konkreta angivelser &r
syntaxen vérd att notera. Fem korta meningar. Forst ankomsten, ”pod”“echala”, sedan
beskrivningen av platsen, huset och garden, i fyra meningar konstruerade med verbet
"byt””: "byl”, "byl”, ”byli”, "ne byl”. Man kunde jamféra med Cudakovs karakterise-
ring av Puskins prosa och tala om beskrivningens — understruket av syntaxen — kon-
staterande, intdckande, objektiva drag. Liksom hos Puskin underordnas inte objekten
varandra utan noteras sida vid sida for att tdcka in platsen. Styltigheten i Dobycins
syntax jamfort med Pugkins forstarker foremalens fristaende, nakna karaktar; Puskin
undvek visserligen att underordna leden varandra, géra dem fordjupande och konkre-
tiserande, men han skulle inte ha avstatt fran att med nagra konjunktioner (nagra "i”
atminstone) skapa ett naturligt flyt, om an enkelt och avskalat, at beskrivningen. Sér-
skilt genom upprepningen av “byt™” har beskrivningen karaktaren av en skapelsebe-
rattelse. Tingen skapas, placeras ut, en sak i taget, som entiteter utan givet férhallande
till varandra eller nagot annat: sa var det och sa och s3, inte sa. Eller omvant, forema-

len konstateras, varlden beskrivs just s3 som den ses av en narvarande betraktare, inte

% Innehdlisforteckning och inledning: Z. A. Popova, "Poctika prozy L. Dobygina: Narratologiceskij
aspekt”, dis. filol. nauk., Sankt-Peterburg, 2005, Mir rabot,
http://mirrabot.com/work/work_36770.html, 2010-04-09.

" 'Se S. I. Korolevs bibliografi éver Doby¢in: “Leonid Dobygin: Bibliograficeskij ukazatel : 1924-
2008”, Ruthenia: Ob""edinennoe gumanitarnoe izdatel’stvo: Kafedra russkoj literatury Tartuskogo
universiteta, http://www.ruthenia.ru/document/547253.html, 2010-04-09. De artiklar som helt dgnas
Surkina rodnja verkar endast vara L. 1. Sofronovas “Portret Petra | v povesti L. Doby¢ina *Surkina
rodnja’” (Doby¢inskij sbornik-2, Daugavpils, 2000) och “Celovek v povesti L. Doby¢ina ’Surkina
rodnja’” samt V. A. Koselevs ”’Surkina rodnja’ v kontekste russkoj literatury o detjach” (de
sistndmnda i Doby¢inskij shornik-3, Daugavpils, 2001).

%8 Sidhanvisningar i parentes avser har och i resten av uppsatsen Leonid Doby¢in, ”Surkina rodnja”,
Polnoe sobranie socinenij i pisem, Sankt-Peterburg, 1999, s. 199-246.
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for att de bar pa nagon sarskild innebord eller kommer ha en viktig betydelse for be-
rattelsen. Men for att det var sa har det sag ut. En narvaro- och verklighetskénsla ska-
pas, en varld skapas i vilken nagot kan utspelas (och i den funktionen har den betydel-
se).”

Ser man narmare finns emellertid ocksa ett annat drag i gestaltningen. Den &r
inte bara konstaterande, den &r insisterande. Huset har just tre fonster mot véagen, in-
gangen och ytterligare ett fonster &r pa baksidan av huset, och garden &r inte bara
"inte inhdgnad” men “inte inhdgnad med nagot” ("ne byl nicem ogorozen™). Detta &r
inte bara de forsta tillvalliga intrycken hos en ndrvarande betraktare. Den som l&gger
marke till detta har sett noga efter, huset fran bada sidor och hela garden, och det &r
just dessa detaljer han har valt ut som viktiga. Insisterande ger for det forsta att per-
spektiv fargas; blicken som beskriver vérlden tycks inte enbart vara en utomstaende
betraktares, saval information, uppfattningsférmaga som urvalet i detta, hamtas ocksa
fran nagon som befinner sig, ror sig och tanker och kanner, i berattelsen. For det
andra gor insisterandet pa dessa detaljer i beskrivningen att man, som i det noggranna
granskandet i Tolstojs beskrivningar, inte kan vara séker pa att det inte finns en me-
ning i dessa, att dessa saker ar viktiga och att foremalen kanske kommer att betyda
nagot i berattelsen, leda fram till nagot om man bara ar uppmarksam.

Bada dessa aspekter — det konstaterande och det insisterande — finns med i ge-
staltningen. En av egenheterna i Surkina rodnja ar att lasaren pd sa sétt limnas i osé-
kerhet om hur beskrivningarnas foremal och detaljer egentligen ska mottas. Ar de
konkreta, tillfalliga foremal dar for att skapa en varld med stark narvaro- och verklig-
hetskansla eller bar foremalen — vilket exaktheten, insisterandet pa specifika detaljer
och att perceptionen lanar fran karaktarer i beréttelsen far en att undra — pa en ytterli-
gare mening, kommer de fa en konkret funktion i berattelsen? Bade och, ar svaret, och
lasaren har liksom karaktéarerna inget satt att veta vilka tillfalliga foremal och
handelser som senare kan fa betydelse och mening (och som man alltsa borde ta sar-
skilt fasta pa) och vilka som inte far det, som alltsa bara ar tillfalligheter. Allt har inte
en vidare betydelse, men allt har potentiellt det. Texten blir intensiv.

Nésta stycke beréttar att de som anlénder till huset & en moder med sina tre

% Jfr. med Cudakovs resonemang pa s. 9 och Roland Barthes, "L effet de réel”, Le bruissement de la
langue, Paris, 1984, s. 167-174. Liksom Barthes papekar angéende Flaubert verkar exaktheten och de
overflodiga detaljerna ("les details superflus’”) inte oberoende eller endast indirekt i forhallande till
ovriga funktioner i texten. De avbildar inte den konkreta verkligheten, utan skapar en
"verklighetseffekt” (“effet de réel”).
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barn, en sexarig flicka, en treérig son och Surka, mellansyskonet, som man av senare
information kan sluta sig till har ar fyra ar gammal. Dérefter fortsatter beskrivningen
av platsen de kommit till, liksom vissa konkreta foremal forut visades fram, ar det

nagra av platsens manniskor som far dyka upp:

SIBUMNCh MaNBYUINKK OTKYJA-TO, PACIOJOXWINCh W CTaid Tiaserb. Ha
KpBUTEUKAxX JBYX COCEIHHX JOMOB MOSBHIOCK 110 skeHIuHe. (201)

Att notera ar den nagot aparta konstruktionen med “po zens¢ine”. Liksom med an-
véandningen av verbet "byt” tidigare, placeras de ut/noteras — en dar och en dar. Moj-
ligen ligger i detta ocksa, liksom i tidigare insisterande specifika detaljer, ocksa en
fargning av perceptionen — att perspektivet och uppfattningssattet lanas fran den nu
(men hittills enda) namngivna karaktaren — Surka. Men det behdver inte vara s&, och i
den féljande repliken halls berattarperspektivet tydligt frén Surkas (det star):

— Coeraiite, xT0o-HHOYAB, NETH, — CKa3ajia MpUE3kKas, — U IOMPOCUTE CIOJa
rocrmouHa AkumoukuHa. (201)

Beréttelsen hade kunnat hallas i tredjeperson och &nda tydligt félja Surkas perspektiv
tala om vad "modern” sade (“ckazala mat™” istallet for “ckazala priezzaja”). Det &r
redan tydligt att berattaren vet mer an vad som syns (Surkas namn, &ldern pé& de tva
andra), men héar véljer han att ta ett steg bakat och forhalla sig till dem som en fram-
ling. Dessa véxlingar i perspektivet, dels mellan personer — dven om lanandet av Sur-
kas perspektiv dominerar —, dels 6verhuvudtaget mellan ett lanat och ett utomstaende
perspektiv, mellan storre och mindre distans, kommer att fortsdtta berattelsen igenom,
aven sedan vi blivit val bekanta med karaktérerna. Dessa véxlingar bidrar till oséker-
heten infor detaljerna — &r de objektiva tillfalliga konstateranden eller insisteranden pa
att objekten bar pa och kommer uppvisa en betydelse. Véxlingarna gor att bada alter-
nativen halls mdjliga, och bidrar i uttrycket av en varldsbild enligt vilken bade allt har
mening — om &n, omvaxlande for den enskilde karaktaren, samtliga karaktérer och
samtliga inklusive forfattaren, outgrundligt — och inget har mening — nér tillfallighe-
terna upprepas, leder fram till ndgot, i efterhand kan tyckas ha forebadat nagot, hand-
lar det enbart om slumpmassiga sammantraffanden. Dessa perspektiv halls bada, sam-
tidigt, for mojliga och sanna. Och kanske finns det ytterligare perspektiv?
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Berattande i detaljer

Detaljerna har hittills utgjorts av synintryck, men snart aktiveras dven andra sinnen i
upplevelsen av texten. Som nar kusken roker medan modern och barnen véntar pa
Akimogkin:

MaxopKkoii 3aBOHSIIO B CBekeronieM Bo3ayxe. (201)

Till synen som fortfarande deltar (beskrivningen ger bilder) bidrar nu lukten (den
stickande mot den friska luften), k&nseln (av luften) och till en del &ven hérseln i in-
trycket. Landskapsbeskrivningen som sedan foljer, for att ytterligare tacka in platsen,
praglas av tvetydigheten mellan konstaterande rena beskrivningar och insisterande
specifikationer. Liksom &r det inte endast ett stundligt objektivt synintryck utan be-
skrivningen ar fargad och medveten av saval vad saker ger intryck av (“kazalos™),
som av vad som foregick bilden. Perspektivet kan vara bade delvis lanat fran perso-
nerna och helt beréttarens.

[Ip1bHBIE, U3 TPUAOPOKHON KAaHABBI Topuanu peneidHuku. [lose ¢ KOpoTeHbKOMI
Oypoil MIETHHOH TSIHYJIOCh A0 Jeca. MecTtamMu OHO OBIJIO CEpoe OT TAYyTHUHEL
Kazanock, 94T0 Ha HEM JEKUT WHEH.
Jlec O6BIT BepcTax B TpeX ¢ MOJOBUHOW. HemaBHO 3a HEro cemo CoJHIE, U
He0O0 HaJl HUM ellle OBIIO CJIeTKa KEeITOBaToE.
Bunen ObIT BepX KOJOKOJHHU 3a JIECOM, M KPECT OJHUM KpaeM OJecTel
Ha Hel. UepHas, OKOJIO KOJIOKOJIBHHW BHIHA ObLTa y3CHBKas 3aBOJCKas TpyoOa.
(201)
Hittills har vi, fransett bildens historia ("Nedavno [...]"), en stillastaende och, genom
korsets blankande kant, momentar bild i princip uteslutande uppbyggd av synintryck.
Men sa infors en rorelse i bilden, den kommer plétsligt, "vdrug”, och aktiverar dess-
utom ytterligare sinnescentra — horseln framforallt, men dunkandet, férmedlat av det
plétsliga uppdykandet och att det ndrmar sig, kdnnas genom marken och upp i magen

(karaktarernas saval som lasarens):

Paspesas nec Bromb, mokazaics BAPYT U cTad OBICTPO OexaTh Oenbrit apiM. [loesn
BBIHECCS W 3acTydal, mpubmkascs. (201)

Med taget och det som kusken vidare sager om det, framtrader det som jag i
forsta kapitlet benamnde berattande i detaljer. Varfor aterges denna episod med taget

och vad kusken sager om det?

M3Bo3umK cKazal, 4ro aopora, 1o KOTOpOfI nIacT 3TOT IOC3J, 30BCTCA 31€CH
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«BETKOI», a caM 3TOT Moe3]] «KYKyIIKoi». OH BO3UT CO CTAaHIMU K CaxapHOMY.
(201)

Att dylika bilder och scener, som man kan tycka i forhallande till handlingen borde
vara oviktiga detaljer, gestaltas med sadan utforlighet och laddning gor, inte minst da
de upprepas och varieras (saval taget, dess namn, namnet pa linjen och stationen och
sockerfabriken — vars skorsten redan ar namnd — aterkommer pa olika sétt), att dessa
"detaljer” ocksa blir betydelsebarande for berattelsen, jamsides med personernas
handlingar och handelser som direkt och uppenbart paverkar dem. Detaljerna deltar
inte bara i handlingen utan kan ocksa medverka, som yttre kommenterande element, i
teckningen av personerna. Kopplingarna &r séllan givna i det senare sammanhanget —
som till exempel sambandet mellan Surka och taget “géken” (“kukuska”), vilket jag
ska aterkomma till — men finns dar som majliga forstarkningar eller korrigeringar av

det som i Gvrigt gestaltas.

Den verklige Surka — en sjalvbiografisk teknik

Under de knappa tva ar som Dobyc¢in var bosatt i Leningrad, 1934-1936, kom han att
bli bekant med en av sina grannar i den kommunallégenhet som han av Forfattarfor-
bundet (Sojuz pisatelej) blivit tilldelad ett rum i. Gorod En var ndr den kom ut 1935
forsedd med en tillagnan till denna Aleksandr Pavlovi¢ Drozdov. P4 manuskripten till
Surkina rodnja och den langa novellen "Dikie” &r Drozdov rent av angiven som med-
forfattare, vilket V. S. Bachtin i kommentarerna till Polnoe sobranie socinenij i pisem
anser endast ska tolkas som att Dobycin anvant Drozdovs berattelser om sin barndom
som material till dessa.®® Doby¢ins forfattarvanner hade svart att férstd Dobycins van-
skap med denne Aleksandr Drozdov, Surka kallad, som beskrivs som en enkel arbeta-
re, en av alla dessa foréldralosa barn som i kollektiviseringens framfart sokt sig till
staden efter arbete: “Huuero untepecHoro mis Hac B lllypke He Obu10. DTO OBLT
w3161

3[I0POBBIA U TYMNOBAThIii MBIl [---] pEIIMTENTPHO HUYEM HE MPHMEYaTeIbHBIH

Samtidigt konstaterar Marina Cukovskaja, fran vilken uttalandet & hamtat, att van-

60 ”[«qukue»] moanucan aBymst hamuausamu: A.J[po3nos u JI.JI0ObIUKH, HO aBTODP y HETO, BHE BCSKOTO

comuenus, oauH. OO6 srom roBopun MmHe JI.PaxMaHWHOB (€IUHCTBEHHBIA BCTPEUYABIIMNACT C
Anexcannpom Jlpo3nossim), WM. CronumMckas u mucan B cBoeM muceme B.Kasepun. Bo3smoxHo,
marepuanoM 1 «Jukux», kak u 1 «IlypkuHOW poaHM», HOCIY>XKUIM pacckasbl AJlEKCaHIpa
Hposmosa [...]” — V. S. Bachtin i Leonid Doby¢in, Polnoe sobranie socinenij i pisem, Sankt-—
Peterburg, s. 498. Tillagnan i Gorod En har blivit medtagen i ibid. medan Drozdovs namn inte anges
vid varken ”Dikie” eller Surkina rodnja annat an i Bachtins kommentarer.

81 Beskrivningen av Surka ar Valentin Stenics, den enda av Dobygcins forfattarvanner som traffade
Surka. Marina Cukovskaja, "Odinogestvo”, Vladimir Bachtin (sost.), Pisatel” Leonid Doby¢in: Vospo-
minanija, stat’i, pis’ma, Sankt-Peterburg 1995, ss. 7-15, s. 11.

29



skapen tycktes gora den annars dystre och tillkndppte Dobycin gott. Denna, som hon
kallar det, "foralskelse” hos Dobycin minns hon dock med medlidande, som bara
annu en yttring for Dobycins obotliga ensamhet, under vilken hon (titeln &r ”Odi-
no&estvo™) samlar sina minnen av Doby¢in.*

Till vilken grad "Dikie” och Surkina rodnja baserar sig pa Drozdovs
berattelser liksom hur pass sjalvbiografiska Gorod £n och novellerna gar forstas inte
(och &r tamligen ointressant) att forsoka utréna. Det intressanta i vart sammanhang &r
den generella skillnad, att Doby¢in i och med ”Dikie” och Surkina rodnja ger sig in i
ett nytt slags skrivande, och, i stort, lamnar de mer eller mindre sjalvupplevda berét-
telserna bakom sig. For kanske kan den skisserade utvecklingen fran “berattelser med
laddade detaljer” till ett "beréttande i detaljerna” finna en del av sin forklaring i denna
skillnad pa material.

Forandringen skulle méjligen ocksa kunna tillskrivas genren utifran foresatsen
att den ar skonjbar redan i romanen Gorod £n — att det langre formatet kraver en tyd-
ligare och mer samlad genomgaende rérelse, vilken tillsammans med sjélva langden
medfor att detaljerna hinner fa betydelse och bli mer inlammade i handlingen. For
genreaspekten skulle dven tala att novellen ”Dikie” inte liknar Sjurkina rodnja till
formen. "Dikie” liknar dock, med sin fran de vanliga doby¢inska detaljerna avskalade
skaz-liknande forstapersonsberattelse, inte heller vriga noveller formmaéssigt. Snara-
re kan den tas som intyg for att det nya icke sjalvbiografiska materialet ocksa kom
pragla formen. Aven om man i Gorod £n kan se en formméssig forandring jamfort
med novellerna skiljer sig Sjurkina rodnja emellertid aven fran denna och kanske lig-
ger en del av forklaringen just i en storre distans till materialet. Distansen till materia-
let, och begransningen av dess omfattning (jamfort med ett sjalvbiografiskt som man
har en narmast andlos tillgang till), kan vara en viktig faktor bakom den dynamik, den
mer utvecklade kontroll av detaljerna i férhallande till handlingen, som praglar for-
men i Sjurkina rodnja. Inte sa att det frammande materialet inte har tillforts sjalvupp-
levda detaljer och situationer, det har de med storsta sannolikhet. Skillnaden ar att
perspektivet inte sjunker ner och forlorar sig bland dessa som det kan tendera att gora
i tidigare texter, Gorod En inraknad; berattarperspektivet, genom sin nérhet till forfat-
tarens sjalvbiografiska, gor att forfattaren har samre dverblick dver handlingen och

riskerar att inte ta med detaljer endast utifran beréattelsens basta utan dven sadana for-

62 Marina Cukovskaja, "Odinogestvo”, Vladimir Bachtin (sost.), Pisatel” Leonid Dobycin: Vospomina-
nija, stat’i, pis’ma, Sankt-Peterburg 1995, ss. 7-15, s. 14.
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fattaren av personliga skal kanner affinitet till. Den nya dynamiken och textens mer
symbiotiska uppbyggnad i Sjurkina rodnja — att handlingen inte fastnar i detaljerna,
att intensiteten och den stadiga framatrérelsen behalls texten igenom, utan att detal-
jernas skarpa gatt forlorad — skulle kunna forklaras som att Dobycin gatt fran sjalvbi-
ografiskt préglat skrivande till att anvanda det sjalvupplevda som teknik. Detta galler
dels handlingens utformning — att inte tvinga pa verkligheten en dramatik utan i annu
hégre grad an Cechov folja dess inneboende subtila rérelser — dels detaljanvandning-
en, dar de sjalvupplevda detaljernas saregna fokus (som han 6vat upp tekniken for i
tidigare texter) lanats till gestaltningen aven av de for Doby¢in frammande detaljerna

i materialet.

Beréttande i detaljer — fortsattning

Om vi tergdr till forsta kapitlet i Surkina rodnja, sa féljs handelsen med téget av att

den Akimocgkin, som modern sént ivag nagra pojkar efter, anlander:

On maran, gepxach mpsimMo. OH OBT  HEBBICOKMH W YEpHBIH, C
’KEJIe3HOOPOKHBIMU MmyroBuiamu. (202)

Istallet for en ingdende helhetsbeskrivning far vi aterigen nagra konkreta detaljer. Be-
rattelsen kan aterigen tyckas lana Surkas blick, anvanda Surka som fokalisator, (foku-
set pa knapparna samt att han kort och gott beskrivs som “¢erny;j”). Samtidigt ar per-
spektivet och medvetandet inte helt och héllet Surkas. Med tillagget att knapparna ar
just en jarnvagsarbetares — vilket det ar tveksamt om en fyraaring genast skulle identi-
fiera — finns ocksa en berattare med stérre erfarenhet och med 6éversikt éver handling-
en med och kan darigenom bade tillagga nagot till personbeskrivningen och koppla
till den foregaende scenen med taget och dven fortsétta laddningen av “taget” som
motiv. Motivet tillfors ytterligare betydelse nér vi senare i kapitlet far veta att fadern i
familjen ligger vid fronten (forsta varldskriget) och hade kunnat undslippa militér-
tjansten om han varit jarnvéagsarbetare istallet for skrivare (fadern ”sostojal v pisar-
jach™). (202-203)

Tekniken att beskriva genom konkreta enskilda foremal istallet for hela
malande bilder kanns for évrigt igen fran andra prosaister i Dobyc¢ins samtid. Evgenij

Zamijatin talade om att han ville beskriva saker som sedda fran en automobil, sa att pa
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grund av farten endast enskilda detaljer blir registrerade.®

Herr Akimockin visar sig vara den nyanlanda moderns bror. Han kommer med
nyckeln till huset och laser upp. Modern betalar kusken som ber om en fardknapp, lite
"sinen’kij” (denaturerad sprit), innan han far. Modern silar spriten — at kusken, Aki-
mockin och sig sjalv — genom en brodkant. Brodkanten (”korka) kommer liksom den
denaturerade spriten och sjalva proceduren, silningen, att aterkomma i beréattelsen.
Innan Akimockin gar igen satter han med sin avskedsfras igang en av huvudkonflik-

terna i beréttelsen:

— Hy, nmoka moxwuBwHTE, — CKa3al OH, Kak 0yaT0 ObI 3TOT 10M ObLT ero. (202)

Utan sin man kommer modern fa problem, bade med att forsvara sin réatt till huset
gentemot sin snikne broder Ivan Akimockin och att forsorja sig och barnen. Dessut-
om, vilket resten av kapitlet slar an, kommer hon ha ensamheten att tampas med.
Nasta karaktar stoter ihop med Ivan Akimockin pa troskeln néar denne ger sig av. Hon
kommer in och presenteras som: “Toncryxa, Kyma, MalllMHUCTHXA, POJIOM JIMTOBKA”.
Modern och hon kysser varandra och hon nyper barnen — uppenbart en ndra vén — och
sedan far aven hon "sinen’kij” silat at sig i en kopp. Hennes (i likhet med Dobyc¢ins,
som dock var av rysk och ortodox slakt) litauiska harkomst fangas upp i berattelsen
genom att flera av flyktingarna som lever i och anleder till samhallet fronten ocksa &r
litauer, ett katolskt bénehus upprattas ocksé for bland andra dessa.®

Den denaturerade spriten beskriver tillsammans med att de endast ger barnen
hett vatten innan de lagger dem till sdngs de nyinflyttades ekonomiska situation. Den
beskrivs vidare genom deras fa tillhorigheter som litauiskan hjalper modern att packa
upp. Beskrivningen ar som forut pa samma gang effektiv som ytterst detaljerad:

Bowunu TpU IT'BO3JIMKA B PasHbIX MCCTaX U MOBECUJIN 3€PKAJIBIEC B paMKE, UKOHKY
1 JaMnouky 0e3 abaxypa, K KOTOpoi ObuT c3aam mpuaesnaH pedIeKTOpPUYUK U3
roppupoBaHHON KECTH.

[loTtom ee cHAMM, 32KTJIM, OCMOTPEJH NP €€ CBeTe KPOoBaTh W, OOMBIB ee
U IPOTEpEeB KepOCUHOM, paccTaBmiu. (202)

8 »The old, slow, creaking descriptions are a thing of the past; today the rule is breavity, but every
word must be supercharged, high-voltage. [...] When you are moving fast, the canonized, the
customary eludes the eye; hence, the unusual, often startling, symbolism an vocabulary. The image is
sharp, synthetic, with a single salient feature — the one feature you will glimpse from a speeding car.”
Yevgeny Zamyatin, ”On literature, Revolution, Entropy and Other Matters” (1923), A Soviet Heretic,
Chicago, 1970, s. 109-110.

% Det religiésa temat som bland annat berér olika trosriktningar tas upp i nasta kapitel. Aven i Gorod
En dar handlingen utspelar sig i nuvarande Litauen ar narvaron av olika religioner samt de nya,
ateistiska, antireligiésa strémningarna centrala motiv.
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Ur kistan med tillhorigheter tar litauiskan upp tva fotografier. Istallet for for-
klaringar fran en utomstdende beréattare eller informativa dialoger berattar foremalen
och detaljerna sjalva om moderns situation och historia. Betraktade i det svaga skenet

fran lampan bilaggs fotografiernas beréattelse en melankolisk fargning:

Ha onnoit 6puta Hagmues Ha maMsaTe o Opake MoeMm codetanun', a Ha aApyroi "B
JIeHb 0The3aa Ha QpoHT".

[loxBanmB WX 3a CXOJICTBO, JUTOBKA, MedajbHas, MOTPSACIA TOJIOBOH |
B370XHYyJa. (202)

Litauiskans satt att betrakta fotografierna skulle méjligen kunna lasas som na-
got av en metakommentar om Dobyc¢ins metod till Dobycins speciella fokus, hans satt
att uppdaga det intressanta i det vardagliga: ”[O]na mogHecna ux K OrHIO U OJHY 3a
Opyrou, oOTHaisis OT TJIa3 U OIITh MNpuOdMkas K TJia3aM, C HHTEPECOM
paccmarpusana.” (202) Pa liknande satt kan det namnda siandet om faderns ode pa
grund av att han var skrivare locka till en sjalvbiografisk metakommentar fran forfat-

taren (att han kanske fatt det lattare om han inte skrivit).

— A ecnu Obl, — IPEIIONOXKUIA OHA, — OH CIIy>KUJI Ha JKEJIE3HOH, ero Obl HE B3sUIH.
Xo3siiKa OIlycTHIAaCh TOTJa HAa KPOBaTh. TaM OHA, yTHUPAACh MNIATOUYKOM C
JeHbIaMU, OBCXJIUIIBIBAJIA.
OHa cTana NoToM NPOKJIWHATh reHepanbily KaHaTunkoBy, y KOTOpO# B
HUMEHUH €€ My COCTOSI B IHCapAX.
— He natimuchk OH Tyna, — TOBOpHIIa OHA, — OH OBI, MOXET OBITh, OBUT Ha
xKeresHoit. (201-203)%°
Liknande lasningar blir dock mer ett inlasande av forutfattade idéer och utomstaende
fakta i texten an nagon faktisk tolkning.
For att dranka vemodet dricker de upp resterna av spriten och upplever den for

Dobye¢ins texter sa karakteristiska korta stunden av behaglig samvaro och narvaro:

Onn y.HBI6aHI/ICL MPUATHO M CIIylIaJid, KaK B IPYTroM KOHIE KOMHATBI JC€TU COTIAT.

(203)

Lika karakteristiskt i hur stunden atfoljs av drommar eller njutningsfyllda minnen om
andra platser eller tider (hé&r hos litauiskan) — den frigérande resan som motiv (fre-
kvent dven i Dobygins 6vriga texter) bygger ocksa vidare upp tagmotivets betydelse:

CuactnmBasi, craia oHa BCIIOMHHATH, Kak B ApajbCKe OHa OBITa 3a ycadoMm, a B

% Dock visar E. S. Golubevas redogérelse fér Doby&ins familjehistoria i Pisatel” Leonid Doby¢in i
Brjansk, Brjansk, 2005, att Dobygin oavsett yrkesval formodligen hade fatt ett svart liv. Se not 85.
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Upkyrcke - 3a xnebom. B Kpeim cpesnnma n mocmotpena Ha YepHoe mope. U3
Tynsl Hememro Haszan IpuUBE3Ia caMoBap, a Temepb codupaerca B ChI3paHb 3a
s6moxkamu. (203)

Innan litauiskan gar igen ar de dock tillbaka i verkligheten, moderns 6de och
den konflikt den bar pa kastas ater i ansiktet pA modern och lasaren — en rérelse mot
nasta kapitel:

— U He TpyaHO BaM Tak, — COCTpaJaromiasi, MPOHUIATEIbHO TJIS/s, CIPOCHIIA OHA,
— Kak BIOBe, 6e3 My kuuHbI? (203)

| andra kapitlet fortydligas den redan anslagna konflikten. Kapitlet tar vid dar
det forsta slutade och beskriver forsta dagen efter ankomsten. Barnen bekantar sig
med grannskapet medan modern gar in till samhéllet. Mot barnens obekymrade gladje
infor den nya platsen och situationen — de &r ensamma och fria ("odni na svobode”)
och leker i vagdammet och skrattar, harmar taget ("Oxu moxkpuYanm «KyKyIke» «Ky-
Ky» W, Ipa3Hs ee, CTau CKakaTh M miscath”) och lyssnar pa grannpojken Jaska nar
han spelar flojt och sjunger och berattar om grannarna (203) — star moderns ensamhet
och insikter om mojliga stundande problem. Det vi far veta om modern framkommer
— sasom genomgaende med merparten av den utomliggande informationen — genom
situationer och detaljer. For att beskriva hennes utseende tar beréttaren hjélp av hen-
nes egen blick: "Ona kpaeM riasa norysigpiBajia Ha CBoe oTpakeHue B okHax” (204),
och sd kan hennes klader beskrivas. For att namna hennes namn — Evdokija Matveev-
na Grebenscikova (oftast kallas hon Avdot’ja) — tas bekantas tillrop till anledning. Av
att de kallar henne vid sitt flicknamn antyds att hon till skillnad fran hennes man har
koppling till samhallet. Butikerna i samhéllet beskrivs genom sina skyltar ("’ Cajnaja’,
Zalo dlja strizki’, *Plisse i gofre’ (204)), och namns pa grund av att hennes blick kon-
staterar att de ligger ”[n]a tech ze mestach” (204) som nér hon var liten och kom in till
samhallet fran byn. Sa lankas i en osarskiljbar vav karaktarsteckning och miljcbe-
skrivning, bakgrundhistoria och snart ocksa handlingen samman i detaljerna. I det fol-
jande far namligen Avdotja hora att brodern Ivan, som Avdot jas man betalat for att
bygga deras hus, skravlat om att huset egentligen ar hans och hon kanner sig nédgad
att genom en bekant fran sin hemby — Mandrikov, som hon av en handelse stoter pa —
be hennes far att komma och hjalpa henne.

Pa kvillen skriver Avdot’ja till sin man om problemen. Kénslan av en ny
osakrare verklighet, bade specifikt for familjen och allmant i samhallet — fadern vid

fronten, Jaska beréattelse om anlédndande flyktingar, Mandrikov som laser ”Donesenija
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glavnokomandujuscego” och beréttar att de tagit hundra personer till fanga — fordju-
pas genom det hon skriver om de hyresgéster som bott i huset fore deras ankomst. Hi-
storien om “chorosaja smert” Gubockinoj” — hur hon tog farval av sina vanner (A
znaete, ja ved” segodnja umru’”), kladde av sig, lade sig och kallade pa prasten (205)
— aterkommer vid flera tillfallen i berattelsen som ett nostalgiskt minne av (och lang-
tan efter) ett vanligt liv dar dor en vanlig “god déd” av alderdom. Férutom en detalj
till tag- och avresemotiven — efter sin frus dod reser reste herr Gubogkin till Samara —
ger historien ocksa, tillsammans med en beskrivning av kyrkan i samhéllet tidigare i
kapitlet (och av den med det lysande korset i kapitel ett) samt den kyrkliga hogtiden
("Preobrazen’e”, Kristi forklaring) som brodern skravlade vid, de forsta detaljerna i
ett genomgaende religiost tema.

5. Surkina rodnja - debatten om Gud

Handlingen

Som ett underlag till en férdjupning i det religitsa temat i Surkina rodnja kénns det
nodvandigt att forst ge en kort ssmmanfattning av handlingen dven om det ofrankom-
ligen innebér en valdforelse pa textens intrikata detaljberattande.

Genast efter de tva forsta kapitlen foljer att Avdot’jas far och mor samt bror-
sonen Aver’jan, som vantrivs hos sin far (Ivan) och styvmor, flyttar in med dem i hu-
set samt att grannpojken Jaska gar genom isen och dor. Det antyds att Avdot’ja har
kanslor for Aver’jan, men nar Aver’jan visar sitt ointresse infor uppvaktningarna fran
en flicka, Ol'ga, och Avdot'ja (berusad) fragar hur det hade varit om det varit hon
som haft kanslor for honom forklarar Aver’jan att hon &r hans faster och tio ar aldre.
Avdot ja skriver till sin man om nya svarigheter: flyktingarna tar hennes tvattjobb och
hennes far som forsorjt sig som akare far sin vagn stulen. Hon nddgas att sénda ivag
tva av barnen — dottern till mannens faster/moster och Surka till mannens far.

Farfadern kommer och hamtar Surka och far med honom 6ver stéppen till sin
hemby. Dér lever Surka med sin farfar och farmor och sina tva hemférlovade farbro-
der i tva ar. Han hjalper farbroderna i jordbruksarbetet medan farfadern, som é&r
"pis’movoditel””, under veckorna &r pa sitt kontor i ett stérre samhalle. S nas de om
nyheten om tsarens abdikering och Avdot ja som tror att soldaterna kommer fa ater-
vénda skriver att hon kan ta tillbaka Surka.
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Medan Surka har varit borta har farmodern dott, Aver jan gift sig och flyttat
och hans syster kommit tillbaka och bérjat skolan. De nas snart av nyheten att farfa-
dern under en 6vernattning pa hemresan blivit mérdad av inbrottstjuvar. Surka hjalper
sin mor att salja mat vid stationen. Tjeckerna kommer till byn men flyr snart fore de
rodas ankomst. Under en debatt om gud och sjalens odddlighet” (”disput nascet boga
i bessmertija dusi”) pa initiativ av de roda gor Ivan ett framtradande som gor honom
populdr i samhallet. Populariteten leder till en viss férsoning (efter braket om huset)
med Avdot’ja och fadern.

Surka bérjar skolan men hamnar i brak for att han skryter om sina erfarenheter
under aren hos farfadern. Efter ett namnsdagsfirande hos Ivan faller Avdot’ja och fa-
dern pd hemvégen i en vattensamling och blir sangliggande. Surka slutar skolan for
att vara hemma med de sjuka. Morfadern dor av forkylningen och Avdot’ja skriver till
sin make men vet varken vart hon ska skicka brevet eller om han &r vid liv. Surka tig-
ger och borjar ocksa tillsammans med Ivans son Egorka att stjala fran tagpassagerar-
na. Passagerarna dor allt oftare under resan och laggs i massgravar och Surka och
Egorka som halls borta fran liken av aldre plundrare och borjar fantisera om att ran-
morda nagon. De foljer efter en man som dock ar sa berusad att han faller av sig sjalv
sa att de kan rana honom pa det lilla han har.

En soldat anlander till stationen och soker nagonstans att inkvartera en sjuk
kvinna. Surka erbjuder sitt hem. Efter ett tag dor bade soldaten och kvinnan och med
de tyger som kvinnan I&mnar efter sig kan Avdot’ja, som tillfrisknat, byta till sig ved
och mjoél och borja forsiljningen vid stationen igen. Surka slutar att umgas med Egor-
ka (som snart &ven dor i tyfus) och att stjdla. Nar varorna tar slut hos handlaren har de
dock inget att sélja vid stationen langre. Surka borjar bo och arbeta hos den dode
Jaskas far som &r lantbrukare.

S& kommer Surkas far antligen tillbaka. Surka flyttar hem och borjar skolan
igen, men hamnar genast i slagsmal. Tillsammans med annu en slakting till lvan,
Kol ka, borjar han stjala och sélja stéldgodset i intilliggande samhéllen. En sen kvall
nar Surka kommer hem konfronterar fadern honom med att driva omkring och inte ga
till skolan, men eftersom det ar sent ska de gora upp nasta dag. Tidigt pafoljande
morgon ger sig Surka av fran huset och efter att Kol ka avbojt att félja med kléttrar
han pa ett godstag for att ge sig av till Samara.

Utifran de historiska fakta som férekommer kan man sluta sig till att berattel-
sen utspelar sig mellan 1915 och 1920. Surkas liv beskrivs fran aldern fyra till nio ar.
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Det religitsa temat

babymka Oputa u3 crapoBepok. VMkoHBl y Hee Obuim depHBIe. B yrom ona
nmomectmia Mucyca Xpucra, a no 6oxam — boropoanny n Moanna [Ipenreay. On
OBLT CTPANIHBIH, C KPBUIBSIMH, C YallleH, a B yallle y Hero OblT peOeHOYeK.

[lepen mxonmamm 06abka mpuOWIa K CTEHAM TPEYTOJBHYIO MOJOYKY H
MPUKpEeNniIa K Hell CUTIIEBYIO TIEJICHY, a Ha MOJIKY IIOCTaBUJIa KPYTIYIO IITYYKY C
OTBEPCTHSAMH ¥ CKa3aja, 4To 3To — KaauisHumna. (206)

Efter de tva forsta kapitlens bilder av kyrkor, tal om helgdagar och den forra hyres-
gasten "goda dod” blir det religiésa temat i Surkina rodnja snart tydligare, starkare
och alltmer vitt famnande. Den gammaltroende mormoderns ankomst for in konkreta
och for barnen markliga och skrammande religiosa foremal i hemmet. Morfadern i sin
tur har en bok med sig — Pravda doroze, cem zoloto (206)® — som han emellanat laser
hogt ur. En diskussion slas an som skall fortga verket igenom saval i utbyggda scener
som i detaljer. | korthet handlar diskussionen om tro och vidskepelse och den med-
foljande fragan om tillfalligheternas betydelse. Vilken betydelse skall tillmatas tillfal-
liga héndelser och detaljer? Vad &r av Gud och vad hander bara? Finns Gud 6verhu-
vudtaget?

Det forsta morfadern laser ur Pravda doroze, ¢em zoloto handlar om att inte
undvika méten med praster. Exempel ges pa olyckor som drabbat dem som av vid-
skepelse gjort sa. Avdot’ja minns da att hon fore métet med Mandrikov (genom vil-
ken hon sénde bud efter fadern) mott fader Michail och att det prastmotet alltsa forde
gott med sig. (207)

Grannpojken Jaskas begravning ges inte, som man kunde ha vantat sig, en tragisk
laddning genom den omgivande gestaltningen. Istéllet omges tragiken med nyanse-
rande, balanserande, rent av trivialiserande bilder och scener av hur livet fortgar som
forut. Morfadern féljer med pa begravningen for att han kommer att behova stélla sin
vagn hos Jaskas far, vadret ar "prijatno”, tyst och soligt, som var nastan fast det &r
host. (208) Att byordforanden i sin tur ar dar misstanker morfadern endast beror pa att
han behover lana plogen till potatisen till varen. Istéllet for pa Jaska tanker de pa
Ivans skravlande om huset. Korset pa den vita kyrkan lyser och det noteras, som at det
var viktigt, att den ljusbla himlen just éver kyrkan ar djupt morkbla. Begravning be-

skrivs rent av nonchalant: ")Xnate B 1epkBH NPHUILIOCH HE OCOOEHHO ONTO. [...]

% Enligt V. S. Bachtins kommentarer forekommer tre bcker under den titeln (1910, 1911 och 1915)
med olika innehall och omfattning utgivna av en och samma V. Pustoskin och tillagnade loann
Kronstadtskij. Leonid Doby¢in, Polnoe sobranie socinenij i pisem, Sankt-Peterburg, 1999, s. 500.
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[[T]éna [...] 6buTO BCero Ha Kakux-HHOYAb yeTBepTh yaca.” (209) Liket &r visserligen
gult och skrammer barnen, men darefter beskrivs boneremsan pa likets panna som
"OymaxxHas nonocka” och vidare att de har svart att forestélla sig att det var han som
spelade flojt och sjong den roliga sangen for dem forut. Nar de kommer ut ur kyrkan

ar det vackert igen:

Xopo1Io MoKa3ajaoch, KOT/a OMATh BBIIIIH Ha yiauly. COTHBIIIKO YyTOYKY TPEo,
1 BO3AyX nojaparuBai. B HeGe Hu oOmauka He O6uT0. KHCTOUKY SATO KpacHEIHCh
elle Koe-ryie Ha BepXyukax psouH. (209)

Utanfor (den ortodoxa) kyrkan kommer litauiskan fram till dem och pratar pa ("bolta-
la”). Hon introducerar nésta religiosa motiv ndr hon berattar att flyktingarna inrett ett
(katolskt) bonehus (“kostel ¢ik™) i en gammal lada; nu har hon nagonstans att be “pa
sitt satt” (”po-svoemu”). Aven krigsfangarna i samhéllet gar dit och hon beskriver
dem som uppfostrade och bildade. (209)

For att avsluta dagen “poprazdnicnomu” laser morfadern hogt ur sin bok igen.
Denna gang handlar det om kvinnlig otrohet utifran exemplet med Potifar och hans
lidelsefulla hustru.®” Nar de andra skrattar &t den gamla kvinnan som foralskar sig i en
pojke tar Avdotja henne i forsvar: ej, mozet byt’, ne bylo daze i tridcati esce let”.
(209). Avdotjas reaktion och det redan nastfoljande dag fortsatta pratet om Aver’jan
tillsammans med litauiskan far gestalta Avdot’jas kanslor fér honom. Litauiskan be-
rattar att en katolsk prast (“ksendz”) kommit tillsammans med de nya flyktingarna
och Avdot’ja berattar historien om hyresgéasten Guboc¢kinas goda dod.

Senare i samma kapitel (4) kommer Mandrikov pa besdk en kvall. De super
och dansar tills sndstormen gor det omojligt for Mandrikov att ta sig hem. Innan de
gar och lagger sig tittar de pa portratten av tsarer och olika kyrkor i morfaderns bok

och ett, ndgot kryptiskt, samtal om Tolstoj och religionen bryter ut:

OHHU OTOJIKOBAJIM O TOM, YTO TOJICTON, TOBOPAT, TOXKE MHULIET.

— CaslIeHHBIE KHUTH, — CKa3zall aeJ MarBel, — COpOK pa3 MepenucaHsl
ObLIM, ¥ B HUX MOJYYINIMCH OMMUOKH. TaM MHIETCS O TMOACTABICHHUU JICBOU
mekw, a Toscroit orBevaeT Ha 3T0: «/la Tak OH TEOst M coBceM yObeT».

Bce nocmesincs, a MaHApPUKOB pacckasajll, 4TO €CThb KHIXKKA IIPO
XpaMbl: OHM — CBAJIKa KAMEHBs, CIIMTHE 30J10Ta U cepedpa. (210)

Det forhallande till det religiosa som uttrycks liknar det som framtradde i gestaltning-
en av Jaskas begravning. Manniskor, Tolstoj till exempel, fortsétter att leva och skri-

%7 Fran berattelsen om "Josefs kyskhet” i Férsta Mosebok, kap. 39.
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va. De heliga skrifterna &r avskrivna sd manga ganger att, d&ven om de i grunden &r
heliga, sma fel kan ha smugit sig in. Det ar darfor oppet, rent av tillradigt, att forhalla
sig till tron efter eget huvud. Aven kyrkorna ma vara heliga men ar samtidigt, om man
tillater sig en viss distans till dem, inte mer &n vad Mandrikov sager eller halvt citerar:
”CBaJIKa KaMEHbs, CIIUTHE 30J10Ta U cepedpa”. (210)

Granserna mellan tro och vidskepelse (eller folktro) star fortsatt Gppna nér den
gammaltroende mormodern, i nasta kapitel, i roken fran rokelsekaret renar den likor
som Aver’jan fatt i present av den uppvaktande Ol’ga fran eventuella forbannelser.
Forhallandet till det religiésa framtrader ofta vid religidsa begivenheter i ett milt, men
inte hanfullt, ironiskt leende bakom beskrivningarna. Det avsldjande draget ar lika
mycket riktad mot de alltfor vordnadsfulla och fundamentalistiska som mot de som
helt fornekar nagon form av helighet. Det religiosa varken over- eller underordnas det
vardagliga utan ingar med sitt manskliga ansikte som en del i tillvaron:

[Mocie mpUYACThs €11 CTYCHBb U BECh JICHb CTApaNCh HE TpetnTh. (212)

Det religitsa temat byggs inte minst upp av vad man kan kalla skriftens eller
litteraturens motiv. Inte minst genom skrifters konkreta forekomster i texten kommer
den religitsa diskussionen till ytan och blir utbyggd.

Saval Surkas far (fére och efter kriget) som farfar har arbeten som skrivare.
Hur fjarran de an &r fran litterara sadana sa 6ppnar detta en ytterligare dimension i
texten. For Surka innebér sérskilt tiden med farfadern att han kommer i kontakt med
ett delvis annat sétt att leva och forhalla sig till tillvaron. For lasaren innebar motiven
en narmare kontakt med forfattarens underliggande, eller snarare pa alla nivaer i tex-
ten genomstrommande, litterara och religitsa diskussion.

Att skrivarbeten inte ar ndgot som star sarskilt hogt i kurs i Surkas hem marke-
ras forutom med kommentarerna om fadern i forsta kapitlet med Avdot’ja snara pape-
kande om farfadern att han &r ”pis’movoditel”” endast pa grund av reumatism: "y
HEro TMPOCTY>KEHHbIE HOTM W JIPYyrod paboThl M3-3a 3TOrO OH HUKAKOW HE MOXKET
BBITTONHATE . (214)

Nar farfadern blir visad runt i samhallet av Surka fére deras avresa framtréder
ett annat, nagot av en bildads satt att betrakta tillvaron. Farfadern tar pa sig pincenén

och ser intresserat pa flyktingarna och deras bosattningar, vilket tidigare bara namnts i
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forbifarten. Han vill se "¢to éto za ljudi — bezency” och de lyssnar dven pa en kvinnas
beréttelse om den stad hon flytt ifran. (214)°

Men dven om farfadern &r skrivare med en viss bildning har han samtidigt (i
likhet med vad morfar uppvisade vid Jaskas begravning) ett val utvecklat sinne for det
materiella. Hans kommenterar kvinnans beréattelse med att det maste ha funnits billigt
I6sore att fa tag pa i staden — och reser sig. Infor deras avresa falls for Gvrigt en ny
kommentar till om det ar tillfalligheter eller underliggande monster/ bortomliggande
krafter som styr tillvaron: Mormodern befarar att hon inte far &terse Surka eftersom
lotten fallit pa henne nar hon en gang singlade slant med sin man om vem som skulle
d6. (Denna gang infaller just vad som befaras — hon dor fére sin man och innan Surka
kommer tillbaka.) Infor avresan markeras vidare att Surka star utanfor skriftens vérld
genom att han sjalv konstaterar att han inte kommer att skriva nagra brev: ™ Ja ne-
gramotnyj’”. (215)

Resan ¢ver stappen med farfadern for tankarna till Cechovs "Step”™ och den
dar beskrivna Egorkas erfarenhetsmassiga utveckling och vuxenblivande. Saval stap-
pens skdnhet som monotoni, det médosamma resandet och den férsmak pa ett stérre
liv som upplevelserna ger gestaltas bade hos Cechov och hos Dobygin. Samvaron
med farfadern handlar inte bara om mdéten med ett vuxet eller mer bildat liv, utan ock-
s& med en materiellt sétt battre situation &n den Surka kommer ifran. Farfadern bjuder
liksom under rundturen i samhéllet pa pepparkakor och kan kopa en bok bara sadér,
av ett infall:

B boratom HoueBasin y Mananbu SIKOBJIEBHBI Ha 3a€3)KeM, MUJIM Yail, U KUMATOK
YM TIPUHOCHITU B OONBIITOM YaHuKe ¢ IiBeTamu. lllypke men maBan ecTh MPSHUKH
Y TIOSICHSLIT TIPHU 3TOM, UTO TETEeph OH HE Y MaTePH, T1Ie BUIAT TOIHKO KOPKH.

YTpoM OHH BMECTE YMBIBAINCH Y KPBUIBIIA W WU U3 BeApa APYT APYTY
Ha PYKH, TOTOM MOJIMJIUCH Ha MalaHbUHEI UKOHBI, CHOBA MMM Yail, XOIHUIN Ha
0azap, MPUICHUBAINCH, CTOBOPIIIMCH C MYXXHKOM J0 3€MIITHOTO H TI0 CIIy4aro
kymunu  "YrtemeHnue OosamuM', couMHEHHOEe  emuckormoM Ilerpom  m
ornedatanHoe B ropoze Kazanu. (215)

%8 Kvinnans beréttelse ger fér dvrigt en kommentar till hela beréttelsen; om den avtrubbande vanan som
infinner sig dven i en fruktansvard tillvaro:
”[B] ToT ropom, rme oHa KWiia, MPUCIATA TEPBBIX PAHEHBIX M MOHECIH OT CTAHIMH [0 Jla3apeTa,
336I/IHTOBaHHLIX, a JJIoJu Ho;:[6eram/1 K HUM U KJIaJIM Ha HOCWJIKU JCHBI'M U pacCTpanBaJIUCh, a TIOTOM
TIPUBBIKJIN, MIPOXOANUTIN MUMO U HE B3TJIAAbIBAIN JAXKE.

A KOrJa coJigaThl CTaJM OTCTYHaTh M YTOHATH C COOOM CKOTHHY, YTOOBI HE JOCTAIach
HEMIIaM, OBLIIO CJIBIIITHO, KaK 3a TOpoAaoM KpuUYaT KOPOBBI, MIOTOMY 4YTO UX HE KOPMAT U HE NOAT, U
TOT/Ia OTISATH OYEHb paccTpanBaikch oau.” (214)
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S&, "av en handelse”, fors nasta bok, Utesenie boljascim®, in i berattelsen och nar de
fortsatter resan laser farfadern hogt om hur en troende ska forhalla sig till lakekonst.
Liksom morfaderns tidigare lasning forses texten genom sammanhanget med en mild
ironisk distans. Liksom tidigare blir savél religionens som litteraturens och kunska-
pens omrade underkastat samma, genom sorgfalligheten i detaljerna, avtackande av
sina absurda (saval i sin tragiska som komiska betydelse) sidor som 6vriga delar av
tillvaron, utan att for den skull nedvarderas eller forhanas.

Bonesus, HameuaraHo B [«YTemeHun Oossmmm»] ObUIO, MOXKET MPUBECTH HAC K
CMEpTH MM KOHYUTHCS BBI3ZOPOBICHHEM.

CMmepTb MOKeT OBITH TSKeNas U JieTKasl.

Tsoxen010 00BIYHO YMHPAIOT TPENIHbIe, a JeTKOM — paBeIHbIe.

Ho ObmBaer mHOTAA, YTO MpaBeaHBIE YMHUPAIOT TPYAHOH CMEPTHIO, TPEIIHBIC
e — MUPHOIO U 6e300JIe3HEHHOI0, U CHe TTyCTh He cMymiaeT Hac. (215)

Resonemanget vindlar pa om Guds mojliga avsikter vid sjukdom och déd och mynnar

ut i en handgriplig slutsats om bruket av medicin vid sjukdom:

ITocemy Ham OMXHO:
a) MOJIUTECS, 9TOOBI BOT CHAO T JIEKAPCTBO UCIIEISIONIEIO0 CHITOM;
0) BKymiath JiekapctBo. (216)

Mer intressant &r farfaderns kommentar efter lasningen:

— DrTa KHUWra, — CKaszaJl JeJl BO3HHUIE, — OYeHb yMHasd. 3aMeTWJ, Kak B HeHll Bce
MOKa3bIBAETCS M TaK M 3Tak, M emre NO-tperbeMy? U 3T0 odens mpasmisHO. O BCAKOM
Jieie MOYKHO paccyXJaTh U Tak ¥ dTak. (216)

Farfaderns kommentar &r kanske det som narmast och tydligast formulerar budskapet
i inte bara det religitsa temat utan i Surkina rodnja i sin helhet. Det som i 6vrigt ut-
trycks av saval den gestaltade flytande gransen mellan tro och pragmatisk materialism
eller vidskepelse, som av sjélva gestaltningens utformning — hur den inte palagger sin
skildrade verklighet en yttre dramaturgi utan soker sig fram genom dess inneboende
mangtydiga sma detaljerna och rorelserna — och av hur personerna i beréattelsen for-
haller sig till dessa — som tecken eller tillfalligheter —, handlar i stort om just det som
farfadern har formulerar. Det handlar om 6ppenhet infor verkligheten “som den &r”,

% Enligt V. S. Bachtin ar bokens fullstindiga namn i sin Moskvautgéva fran 1872 (den Dobycin
refererar till &r utgiven i Kazan) Nastavlenie i utesenie v bolezni i v predsmertnoe vremja episkopa
Petra. Biskopens vérldsliga namn ar Fedor Ekaterinovskij. Texten citeras inte, utan aterberattas i
samma mangordiga stil som bokens: ”JJo6bI4MH 10CTATOYHO TOYHO TIEPECKA3BIBAET POTHBOPEUMBOE
cozxepkanue xkuuru [...].” Leonid Dobyc¢in, Polnoe sobranie socinenij i pisem, Sankt-Peterburg, 1999,
s. 501.
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vilket vill saga att allt kan vara pa bade ett och tva, och kanske dven flera, sétt, utan
att ett satt for det givet utesluter, eller ar rattare eller sannare, &n nagot annat. Ytterst
kommer temat dven att beréra sjalva Guds existens, och med samma mangtydighet
som tidigare som svar: Guds vara eller icke vara (eller om det kan vara pa ytterligare
nagot satt) framhalls som likvardiga, lika gallande och i tillvaron parallella sanningar.
En hallning som pa detta satt vill omfamna vaérlden i all dess tvetydighet stéter pa
motstand forst nar utrymmet for tvetydigheten inskréanks antingen av materiell nod
(sjalva existensen hotas) eller av politiska och ideologiska krafter som verkar for lik-
riktning och entydighet. Och om utrymmet for hallningen inskranks foljer att dven
detaljerna och de sma rorelserna mister sin betydelse, de likriktas och faller in i blind
vana. For att bevara hallningen &terstér d& endast, vilket gestaltningen av Surka vind-
lar sig fram till, att soka utrymme for den nagon annanstans.

Symptomatiskt for hallningen sa upphdjs inte farfaderns ord, genom nagot
slags understrykande, over tillvarons dvriga uttryck, utan tas genast ner i den fysiska
verkligheten: ”Cramo npunekarb. [loybiHBIO cTano naxHyTh. DuocodcTBYOMIMX
Hayaso Moputh.” (216)

Nasta nattlager pa resan finner de hos en muslim, Musul mankul Islamkulov,
en géldendr till farfadern. De visar 6msesidig tillgivenheten och religionsskillnaden
markeras inte. Farfadern upprepar sin kommentar: “PacuyBcTBOBaBIINMCH, [H€1]
MPOHUKHOBEHHO HayaJl TOBOPUTH 00 YMHOM — KaK MbI 000 BCSKOM JIEl€ MOXEM
paccyxnaats asosiko.” (217) Nar farfadern upprepar sina ord en tredje gang, for Mu-
sul’mankul igen som kommit pa besok i byn, gor han ett tillagg, som pa sedvanligt vis
verkar obetydligt och oskyldigt nér det uttalas, men i ljuset av kommande handelser ar
laddat av betydelse: ”[...] 060 BcsikoM Jiere MOKHO pacCyKIaTh IBOSIKO, M UTO JIaXke
€CJIN B3ATH p336OI7IHI/IKa, KOTOPOro MblI HCHAaBUJIUM, TO OKAXETCA, YTO U CMY

HE00XO0IMMO YeM-HUOY b TPOKapMIIUBaTh cebs1.” (219)

Nar Surka blivit hemford till modern och tillsammans med farfadern, liksom fore av-
resan, beger sig ut i samhallet kommer de forbi det katolska bonehuset. Beskrivningen
av gudstjansten lanar delvis Surkas 6ppna perception for vilken foreteelserna framstar
som komiskt mérkliga:

Bnepenu crosn cronuk ¢ BofoH. Bapyr 3a HUM O4yTHIICS My>K4YMHA U3 HEMIIEB,
HAIIIICS, yTep POT IJIaTKOM M CKasajl, 4To ceiuac 3/1eCh HE3pUMO IPUCYTCTBYET
caM JIOpOTroi Hall TOCMOAb.
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IToToM crenu No KHMKEYKAM MECHIO ¢ MPUIEBOM OTKPOM»:

Kak onens Mostonoit
ITo TponuHke ecHOU
K pyueiiky cnemwur,
Hucyc csaToit

B cepaue TBOE CTYUUT:
Ortkpoii!

— ¥ MYXXYHHa y CTOJIMKA CTaj pa3biCHATH O «pabe», 4To He OoibIIe OH, YeM
TOCTIO/INH, &, HANPOTUB TOTO, JOJDKEH CIYIIATHCS CBOETO TOCIOINHA CO CTPAXOM
U TPEIETOM.

CHoBa TIOIICIIN, TTponljia BIIEPEa HEMKaA B CCABIX 3aBUTYIIKAaX W BCTaJIa Yy
CTOJIHKA.

— CuacTthe, — cKazaja oOHa, — B TIpoMKoriacHoi wmonutrBe. OHO
HEJOCTYITHO JUIsI T€X, KOTO IBSBOJBI AepxkKaT 3a TyOwl. Takux mroneit ygactp —
miayeBHa. (223)

Nar en “synderska” stéller sig for att komma fram och bli helad och Egorka, Surkas
kusin, dyker upp och kastar bléck i ansiktet p& henne, lamnar Surka och farfadern bo-
nehuset. Surka skrattar at spektaklet och &r imponerad av Egorkas tilltag. Farfaderns
reaktion beskrivs inte.

Snart darefter reser farfadern hem och ar definitivt ute ur berattelsen genom
beskedet att han, tillsammans med Musul’mankul, blivit knivmérdad av inbrottstju-
var. Den av farfadern uttryckta hallningen, och med dess forstaelse aven for banditer,
tas definitivt ner pa jorden. Snarare an ett uttryck for att 6ppenhet och forstaelse gor
en sarbar, visar handelsen jamte sa manga andra i berattelsen pa den hardnade tillva-
rons oberakneliga ondska som ingen moralisk hallning vare sig kan skydda emot eller

inbegripa i sitt system, utan stéller oss svarsldsa och stumma.

Surkas reaktioner

Vid den péféljande paskhogtiden besoker Surka och hans familj kyrkogarden. De pra-
tar om farfaderns och Musul”mankuls doéd med dem de méter och stror ut bitar av 4gg
och paskbrod pa mormoderns grav “¢toby vorob’i sletalis” tyda i klevali” (ndgon vi-
dare mening finns inte). (224) Morfadern dricker denaturerad sprit med Aver”jan och
de minns farfadern och mormodern och drar sig till minnes hyresgasten Gubockinas
goda dod”. Hur Surka paverkas av all dod i sin narhet ges aldrig uttalade tankar eller
kanslor. Vid nasta besok pa kyrkogarden ar det ater de vardagliga och ljusa detaljerna
som upptar beskrivningen. "Bylo ogen” veselo”, star det uttryckligen. (225) Aven vid

senare dodsfall, vare sig det handlar om jamnariga eller inte, namns inte de kanslo-
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massiga reaktionerna hos Surka. Kusinen Egorka har en dag nar Surka ska traffa ho-
nom plotsligt fatt tyfus och ligger pa sjukhus och “[¢]erez poltory nedeli on tam
umer”. Nar Broderna Proni¢ev som stiller sig pd Surkas sida i slagsméalen dor i
spanska sjukan nimns endast konsekvensen att Surka utan deras beskydd inte langre
kan ga till skolan.

Den verklighet som Surka véxer upp och utvecklar sin identitet i ger inte ut-
rymme for kanslor och moraliska tankegangar. For att verkligen reagera — bli forfa-
rad, forstummad, beklamd - skulle han behovt utga fran ett tillstand dar inte kriget
och revolutionen med dess massavrattningar (239-240)"°, massgravar och likplundra-
re (235) och dartill standiga plotsliga dodsfall i sjukdomar, dverfall och olyckhandel-
ser utgjorde vardagen. For de vuxna kan det mojligen gélla att vansinnet nar samhallet
hardnar éverstiger vad de forstandsmassigt, etiskt och moraliskt, formar behandla och
bearbeta och bryta ner dem och gdra dem stumma infor det, tills de bara tar in de
fruktansvirda handelserna i deras konkreta, vardagliga och detaljrika form. Surka som
véxer upp i denna verklighet som den nu ter sig och bara i mycket begransad ut-
strackning, utifran de vuxnas berattelser och reaktioner, kan relatera till nagot annat,
kan daremot inte bli beklamd av tillvaron i dess helhet utan férhaller sig fran borjan
bara till de sma skiftningarna i vansinnet. Nar de gar honom emot blir han lite mod-
stulen, nér det gar bra ett tag har han néra till gladjen och skrattet.

Det som &r i fokus i Surkina rodnja ar darfor inte s& mycket, som i (tidigare)
skildringar fran samma tidsperiod av med Doby¢in samtida forfattare som Babel” och
Bulgakov, det slags starka upplevelser av dod och vansinne som Overstiger det han-
terbara och darmed omkullkastar alla tidigare och forutfattade forhallningssatt till
verkligheten, utan nésta generation, barnen som véxer upp och far leva med sadana
upplevelser som en del av vanan. Skillnaden mot exempelvis Bulgakovs Belaja gvar-
dija, eller kanske annu tydligare Zapiski junogo vraca dar huvudpersonen genom den-
na typ av allt tidigare Overstigande upplevelser i sin doktorspraktik bryts ner till att
endast sakligt ta emot det fruktansvérda, ar upplevelserna hos Bulgakov trots allt till-
mats ett varde. Aven om det for tillfallet Gverstiger personernas forstand och formaga

tycks nagot som inte later sig formuleras kunna laras av upplevelserna — mojligen just

" Surka bevittnar det inte sjalv, men hér nagra besokare hos modern beratta om hur kazakerna hogg
ihjal sjuttio ungerska krigsfangar och att de, till sin lycka, hade méjlighet att plundra liken efterat.
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ett sakligt och darmed fordomsfritt forhaliningssatt till verkligheten. ”* Men dven om
upplevelsernas tillméts ett tydligare véarde och deras verkan dagnas storre uppmark-
samhet hos Bulgakov &r inte dessa aspekter helt franvarande hos Dobygin. Ett till Do-
by¢in mer nérliggande exempel &r hérvid berdttelserna i Babel’s Konarmija. Sorg,
medkansla och alla former av kanslomassiga rektioner halls genom den in till det ma-
kabra sakliga gestaltningen i princip utanfor gestaltning, men &ven om personerna inte
i stunden reagerar forblir de aldrig helt opéverkade av upplevelserna.” | "Moj pervyj
gus” i Konarmija beskrivs hur huvudpersonen for att fa nagot att &ta, men kanske
framst for att bli accepterad bland kosackerna, trycker ner och skar halsen av en gas.
Vid héandelsen uttrycks inga kanslor men pa natten plagas huvudpersonen i hjartat av
upplevelsen: S Bumen CHbI M KEHIMH BO CHE, M TOJBKO CEpJIlE MOE, 00arpeHHOe
y6uiicTBom, ckpumeno u tekno.”’® Sakligheten och detaljrikedomen i registrerandet
av fruktansvarda upplevelser hos saval Bulgakov, Babel” som Doby¢in fér ocksa tan-
karna till Dostoevskijs tidigare citerade ord om hur det ovidkommande hopas infor
det omskakande och kollosala.

Vilka andra uttryck tar sig d& Surkas undertryckta, eller bara uteblivna, direkta
reaktioner pa liknande fruktansvarda upplevelser? Vid morfaderns dod, av forkyl-
ningen han drog pa sig da han och Avdot'ja pa hemvagen fran lvan foll ner i en stor
pél ("luz”) och blev liggande hela natten (232), finner vi hur Surka vid tva tillfallen
soker exempel hos andra pa ett satt att reagera. Infor fadern och nagra tillresta slak-
tingar upprepar han Mandrikovs hardféra kommentar om de som poélen tillnérde och
som inte byggt ett tillrdckligt staket omkring den. ”A maunyto {uecnepuxy”, sager
Mandrikov, "3a ee xamaTHOCTh Cle[OBaio Obl MMOCTaBUTh K cTeHke.” (236)
" Jlnecriepuxy”, apar Surka efter, ”3a To, 4TO pa3BOAMT HA YNHIAX JYXKH, IO-
NpaBHIILHOMY, HyX)HO ObLIO Obl K crenke,” Vilket han genast far gehor for: "u Bce

cornmacuuck ¢ HuM”. (243) Nésta tillfalle &r ndr Surka tillsammans med sin bror fin-

™ Aven om tiden och den historiska verkligheten &r en annan kanske Master i Margarita, tillkommen
under samma tid som Surkina rodnja, egentligen bér fler likheter med denna i detta avseende. Den
bakomliggande och &verallt spridda radslan &r visserligen starkare hos Bulgakov, men vanan i vansin-
net & densamma (aven om Bulgagkov gar langre i sin ironiska distans och later de plétsliga olyckorna
och dadsfallen bli en del av farsen). Sorgen finns hos Mastaren och bakom raderna, men nagon idé om
utveckling genom upplevelserna finns inte langre. En mojlig insikt ur upplevelserna &r att radslan inte
gor saken battre, men nagon egentlig utveckling och utvég star inte langre att finna pa jorden.

2 Aven hos Bulgakov skildras ofta upplevelsernas indirekta verkan. Se t ex morfinmissbruket i ”Mor-
fij” (1926) eller hur huvudrollsinnehavaren sjélv gor sig skyldig till dédande i "Ja ubil” (1926), vilket
kan tolkas som en féljd av upplevelsernas omfattning och de undertryckta direkta reaktionerna pa dem.
" |saak Babel’, "Moj pervyj gus’”, Konarmija, Murmansk, 1989, ss. 25-28, s. 28. Handelsen forstarks
av att den har novellsamlingens avhuggna ménniskohuvuden i kontexten. — | Bulgakovs novell "Ja
ubil” skildras pé ett annat satt hur de de fruktansvarda upplevelsernas inderekta
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ner soldaten, som de inhyst den sjuka kvinnan at, dod i snén bredvid jarnvagen. Aven
om reaktionen bottnar i en genuin egen kansla sa hamtar han den fran hur systern be-
tedde sig nér hon fann morfadern ddd. Liksom i "Moj pervyj gus™” kanner han det

atminstone i hjartat:

— Hsanenska, — ynapun ero lllypka HOckOM BajieHKa IO KaOJyKy C ITOJKOBOM,
BCKPHMKHYJI U IIOMYAJICSl IPOYb, CXBATHUBIIKCH 3a TOJIOBY, Kak Mapunika, Kkorjna aen,
KOTOPOTO OHa XOTela pa30yanuTh, BIPYT 0Ka3aJICsl MEPTBBIM.

CHOBa OYYTACH Ha peylbcax, OH OCTAHOBWJICS, YTOOBI €ro cepiIe CcTajo
outhcst MemieHHe. (238)

Om vi atergdr till farfaderns déd, som Surka levde med i tva ar och av hanfo-
relsen i beskrivningarna att ddma holl mycket av, &r reaktionerna otydligare. Det man
kan tala om &r pafdljande uttryck som den uteblivna reaktionen mojligen ligger bak-
om, men sambanden &r inte givna. Aven andra handelser féregar och kan tyckas ha
samband med uttrycken.

Med de rodas ankomst till samhéllet féljer det forsta tecknet pa att invanarnas
religions- och asiktsfrihet kan komma att inskrankas. En debatt om Gud och sjélens
odddlighet (“disput nascet boga i bessmertija dusi” (226)) anordnas. Aven om fore-
sprakarna for Gud och sjalens odddlighet denna gang gar segrande ur debatten visar
den pa utvecklingen mot en 6kad inblandning i invanarnas personliga 6vertygelser.

Foretradare for kyrkorna inbjuds, men avbojer eftersom de ar “ocen” sejcas
zanjaty” (226). | 6vrigt samlas manga manniskor till debatten och anser den vara av
stor vikt. "Oto takoii cmop”, forklarar morfadern, ”[m]sr Oynem cBoe OKa3bIBaTh,
OHH CBO€, U €CJIM BO3bMeET Haiia, To 6or ecth.” (226) Den av farfadern uttryckta tole-
ranta hallningen speglas mot den parodiskt skildrade dumheten i att genom en debatt
forsoka sla fast sanningen om Gud. Nar Avdot’jas broder Ivan i slutet av diskussion
trader fram och till mangas beundran levererar ett som det uppfattas ovedersagligt ar-
gumentet for Guds existens snurrar logikens kugghjul fritt i luften — det &r de vackra
orden och vandningarna i argumentationen som imponerar pa dem snarare &n nagon

fastslagen sanning.

CHavana ObUT JOKJIAJ, B KOTOPOM HHYETO HENB3S OBLIO MOHSTH, TIOTOM OTKPBUINCH
TIpeHUS.

Oparopsl, oOxepruBas KypTKH W TPUTIKHBAS BOJIOCHl, BCXOIMIA Ha
MTOIMOCTKH, yAapsITH KyJIaKOM TI0 CTOJUKY, KpHYIaJIi:

— bora ner!
AIIN

— Bor ects!

46



CIYCKaJINCh, IIJIM Ha MECTO M CTapajiCh YCIIOKOWTHCA, a HX COCEAH
Jiepraii MX 3a pyKaB ¥ HAYMHAIN CTIOPUTH C HUMHU.

WHorma Bce BOOMYIIEBISUINCH, NPUHUMAINCH TOMOTaTh HOTAaMH U
BEIKPUKHBATH:

— Ectp!

— Her!

Manp4uIKy, CyHYB MaNbIbl B POT, CBUCTEIH, MIPEICeaAaTeNb BCKAaKHBA U
Ha4MHAJI 3BOHUTH, ¥ BpeMs IIIJIO, a JeJI0 HY Ha IIar He MoJABHTanochk. Bapyr MBan
AKHMOYKHH B3I CJIOBO:

— l'ocriona, — cka3an oH, — TpaXkAaHe, — W TOKa3all 00eMMH pyKaMH Ha
Mapsuna: — Bot moktop. Bece MBI 3HaeMm, WTo OH nenaeT OOJNBITHE OTEpAIHH,
pexeT Teno W Tyna 3armsaasiBaeT. CIpocuM ero, BHAET JIW OH TaM, B CpPEAWHE,
IyIIly, ¥ OH CKaXeT HaM, 4TO HeT. A MeXIy TeM MBI 3HaeM, YTO OHa HaXOJUTCA
taM. Tak-To BOT 1 60T, Kak TOBOPHTCS: HAM €T0 He BHJIHO, HO OH €CTb.

TyT Bepyromye 3aXJIOTAIHN B 10N, 3aKPHYaJIH.

— IIpaBuipHO!
¥ CTaJIM JINKOBATb, CYMTAs, UTO Tereph BCE BBIICHEHO. (226-227)"

Guds eller tillfalligheternas outgrundliga véagar dyker ater upp i gestaltningen
da samme lvan, vars onda sinne tidigare understrukits, ar den som strax efter debatten
blir vittne till ett under pa kyrkogarden: fornyelsen av ikonen (obnovlenie ikony”) pa
grannpojken Jaskas gravkors. (227) Folk strommar till for att bevittna undret och fra-
gar sig vad det kan forebada. En kansla av att det maste betyda nagot, att nagot maste
handa byggs upp hos savél personerna i berattelsen som hos lasaren. Symptomatiskt
nog sa hander inget sarskilt. Man far leva vidare med ovissheten. Fornyelsen av iko-
nen maste liksom de fruktansvarda handelserna och de meningslosa dodsfallen bara
sakligt tas for precis vad de &r, nigon férklaring ges inte.”

Den katolske prasten, ksendzen, kommer ocksa for att beskada ikonen till-
sammans med nagra troende. Delvis 6ppensinnat, delvis i eget intresse, sager han att
det visserligen ar ett under, men att det inte betyder att den ”schismatiska laran” (den
ryskortodoxa) ar den rétta, utan bara att Gud “gde on nachodit nuznym, tam sebja i
projavljaet”. Att Gud visar sig nu ar for att han ”preduprezdaet tech, kotorye emu pro-
tivjatsja”. (227-228)"

™ Ett liknande parodiskt bevissékande finner man i Platonovs samtida roman Scastlivaja Moskva.
Kirurgen Sambikin soker efter sjalen i en dod kropp: "’Buaums!” — ckasan CamOukuH, passep3as
MOJIy I IMyCTOH y9acTOK MEXIy MUIIEeH 1 KajJoM. — *DTa MyCcToTa B KUIIKAX BCACHIBAET B ce0s B cels
BCC UEJIIOBEYECTBO M JBH)KET BCEMHpPHYIO HCTOpHio. OJra ayma — wroxaifl.”” Andrej Platonov,
”Scastlivaja Moskva”, Kotlovan: Romany, povesti, rasskaz, Sankt-Peterburg, 2005, ss. 643-756, s. 701.
> Ett senare exempel p& det meningslosa i soka tecken som férutspar framtiden ar nar Avdot ja
forsoker utréna om hennes man fortfarande &r vid liv genom att droppa vax i vatten och se om det
formar sig till en kista: "Ho uu rpo6a, Hu Apyroro 4ero-iubo y Hee He MOIyqninoch.” (234)

"® N&got som lvans framtradande och fornyelsen av ikonen férst tycks leda till ar en férsoning med
Avdot’ja och morfadern genom att lvan visat godare sidor. Forsoningsprocessen nar dock sin
héjdpunkt i firandet av lvans frus namnsdag, for att genast dérefter rinna ut i intet. Avdot’ja och
morfadern blir sjuka efter natten i pélen och Ivan &r sitt vanliga gnidiga jag igen.
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Efter allt som f6ljt slag i slag pa farfadern dod — debatten, fornyelsen av iko-
nen och en skolstart som inte burit ndgon férandring med sig’’ — foljer Surka pa vagen
hem fran skolan efter nagra in i en vagn och far for forsta gangen se en film. I filmen
ser han en stad med femtonvaningshus och banditer ("razbojniki”) i bilar. Efter filmen
tycks samhéllet trist och han tanker pa den vackra staden: "¢to choroso by bylo zit’
tam” (229). Om langtan bort — om man sa vill till en plats dér det innehallsrikare liv
han upplevde med farfadern samt dennes toleranta hallning ar mojlig — kan vara ett
uttryck for hans kanslor efter farfaderns dod, sa kan drommen om att bli bandit, som
leder vidare till tanken pa att doda, vara ett annat. Snart efter biobesoket, nar han sitter
och roker tillsammans Ivans son Egorka vid stationen, uttrycks drommen for forst
gangen: “zdérovo by bylo sdelat’sja razbojnikami” (230). Pa sitt karakteristiska vis
upprepar Surka sedan farfaderns ord om banditer, bade forlitande sig pa auktoriteten —
att farfars ord maste gora intryck aven pa Egorka — men ocksa liksom sokande deras
tilldmpbarhet i hans egen situation: ”Im toze nuzno ¢em-nibud” prokarmlivat” sebja”
(230). Pa sa satt handlar orden inte langre bara om forstaelse for banditer, utan fram-
staller banditlivet som lika gott som nagot annat. Efter denna (felaktiga) insikt fortsat-
ter Surka allt langre ut p& moraliska villovégar.”

Ett forsta steg mot att bli bandit tar han nar Egorka — efter att Surka beklagat
sig Over situationen efter morfaderns dod med modern alltjamt sangliggande — erbju-
der honom “arbete”, vilket bestar i att bistd Egorka i att stjala fran tagpassagerare.
Normaliseringen av stjalandet och tiggandet atféljs av det materiella tillstandets for-
samring. Nar tillstandets forbattras — modern tillfrisknar och med hjélp av den sjuka
kvinnans efterlamnade tillhérigheter kan de aterga till att salja piroger — upphor ocksa
banditdrommarna for ett tag: ”[EJMy He Tak XOTeJIOCh Temeph CHAEIATHCS
paBGOﬁHHKOM, KaK CTaTb XOpPOUIUM CIICKYJIIHTOM HJIM IIEPCBO3YMKOM W IPOJABIOM
OeCIONUTMHHOTO 3arpaHudHoro ToBapa [...].” (239) Att stjalandet inte enbart foljer av
den materiella nden blir uppenbart i och med att Surka i slutet av berattelsen, trots att
de har det gott stallt efter faderns aterkomst, atergar till stjalandet (nu tillsammans
med Kol ka) och slutligen ger sig av fran samhéllet for att, som han séager, “zit", raz-
bojnicat™”. (245-246)

" Lararinnan blir genast bara dnnu ndgot att skratta t: “’3xpascTByiite, pebsiTa, U, MOKAMyiicTa, He
oOparaiiTe Ha MeHs BHUMAaHHMs, IOTOMY 4TO 51 HA€NAch YECHOKY M IykKy.'” (228). Och pa rasten blir
Surka slagen d& han berattar om sina upplevelser med farfadern. (229)

® Med det blir ocksd hans skrattande allt mindre harmlést. Liksom hans obemétta skrattande &t
Egorkas tilltag i bonehuset, far han uppmuntran istallet for tillrattavisning nar han skamtar om och
skrattar &t att Egorkas syster Njurka fortfarande hostar efter faderns, Ivans, misshandel av henne. (230)
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Mojligen kan dven Surkas fixa idé om att doda tolkas som ett indirekt, och
omvant, uttryck for hans kanslor infor saval farfaderns dod som hela mangden av
dodsfall. Farfadern blev ranmoérdad av banditer, nu ar han sjalv bandit (som enligt far-
faderns feltolkade ord inte &r ndgot ont) och vad féljer av det? Tanken pa att doda dy-
ker for forsta gangen upp nar Surka och Egorka bevittnar hur dda bérs av fran tagen
och laggs i en massgrav. Eftersom de ar for sma for att konkurrera med de aldre lik-
plundrarna maste de kanske sjalva doda och rana:

— YeM MBI BUHOBATHI, UTO €Ie TaK MOJIOJIBI? — POINTAI OHH ¥, YTOOBI OTBIICYb
ce0s OT ATUX TOPBKUX MBICICH, COBEIIANNCEH, Kak yOUTHh KOro-HUOYAh. Toraa Obl
OHU CHsH ¢ Hero BeE. (235)

Ett av de fa tillfallen i berattelsen nar en medvetenhet om det tragiska i hans
uppvéxt skymtar fram hos Surka &r nér han tillsammans med Egorka ser en forestall-
ning med den talade titeln "Dlja nas vesna prosla”; de blir bada rorda till tarar som de
forsoker dolja for varandra. Kénslorna tar sig dock snart ett annat utlopp. Né&r dikten
"Razbojniki” (ocksa talande) reciteras tar de varandras hander — forenas i drommen
om att bli banditer igen — och nér satirikerna "Dum-Dum” och “Eva-Eva” tar Gver
kvallen pa klubben bryter skrattet ut. De staller sig upp, klappar hander och ropar "da
capo” med det ryska (”bes” nérliggande) "bis”.

Efter kvéllen pa klubben féljer den handelse (och lika plétsligt och impulsivt
som skrattet) d& Surka tillsammans med Egorka sanar forverkligar tanken pa att doda:
"Bnpyr Eropka TpoHyn ero 3a pykKy ¥ MOJIMHUTHYJ €My Ha IbSHOTO, KOTOPBIH ObLI
omun.” (236)" De foljer efter den berusade mannen och gér sig redo for dadet, men
den berusade mannen faller istéllet av sig sjalv i snon. De stjal hans kangor som &r det
enda av vérde och Surka skrattar nar Egorka proppar sné i mannens fickor. Nér Surka
fragar om de inte ska doda honom &r det Egorka som far saga ifran. ”Net [...] né iz-za
¢ego”.

Tanken pé att doda fortsétter att forfolja Surka (och utan urskiljning for t ex en

nara van till familjen som Mandrikov):

™ Intressant att notera ar detta “vdrug” som inleder handelsen. Det plétsliga fr i flera sammanhang
understryka det oberékneliga i tillvaron, den allt underminerande nyckfullhet som de alla &r uteldmnade
at: Morfar "vdrug okazalsja mertvym” (238); takaja vdrug istorija slugilas™ syftar till avrattningen av
sjuttio ungrare (239); i ”Vdrug lvan Akimockin vzjal slovo” och i vdrug smotrju sebe: §to éto?” (227)
markerar "vdrug” det dverraskande i lvans framtradande respektive hans upptackt av ikonens férnyel-
se; i skolan &r Surka &r beredd pa att skratta esli vdrug slugitsja ¢to-nibud” zabavnoe” (228).
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Iloxa onm OecemoBamm, lllypka cooOpaxkan, 9TO MOXKHO OBUIO OBI CHATH C
ManapukoBa, eciiv OBl €T0 YOUTb.

OH fean 3To Tenephb ¢ KaXIbIM, KTO eMy BeTpeuascs. Horaa oH mern 3a
KeM-HHOY/lb, OJCTHIM B HOBEHBKYIO KOXXaHYI0 KYPTKY WJIH B HEU3HOIICHHBIC
carmorH, MoKa TOT HE BXOAUJI B KaKylO-HHOYIb ABEPh M OKOHYATEIHHO 3a HEW He
ocTaBajcs.

— He cyap0a, m0mkHO GBITE, — IyMal oH Torma. (236)

Det blir inte Surkas 6de att doda, i alla fall inte inom beréttelsens ramar. Mojligen in-
nebér den obehagliga upplevelsen — med en direkt (om &n delvis imiterad) reaktion —
nar han finner soldaten liviés (mojligen mérdad) i snon att tanken pa att doda defini-
tivt upphor.®® Handelsen forgas av att Surka haft tankar pé att doda soldaten for att
denne inte skulle fora bort kvinnans tillhdrigheter, men istallet, av en tillfallighet eller
genom nagon hogre makts ingripande, dor han alltsd utan att Surka behéver skrida till
verket. Gestaltning konkreta detaljer verkar hdr snarare &n trivialiserande som upp-
byggande av den tydliga syn, det ovanligt rena mote med déden, som Surka upple-

ver:®!

[Ipubam3sics, 0OH cTax KpacThCsl, MPUTHOATBCA W WATH HE TOJHUMAs HOT, YTOOBI
MoJl HUMH Kak-HHOyOh He ckpunHyjdo. C TpomwHKH, dYTOOBI OBITH erie
OecrryMHeH, OH coIllel, ¥ B BAJIGHKH €ro HaOMiICsS CHeT.

Jlexxapmimid yenoBek He nBuraincs. OH ObUT OfET B IIUHENb, U HOTH Y
HeTo OBUTH TIOAKOPYEHBI, TOYHO OH CIall B BATOHE Ha KOPOTKOI j1aBke. (238)

Tidens punctum

| andra delen (av tva) av La chambre claire utvecklar Roland Barthes den definition
av ett fotografis punctum, som jag inledningsvis redogjorde for, efter att han insett att
upplevelsen kan formedlas &ven av annat &n enstaka detaljer. Med denna vidare inne-
bord av punctum blir ocksa sérskillnaden mellan studium och punctum svar att vid-

halla:

[J]’avais cru pouvoir distinguer un champ d’intérét culturel (le studium) et cette
zébrure [ung. ljusstrimma] inattendue quie venait parfois traverser ce champ et
que j’appelais le punctum. Je sais maintenant qu’il existe un autre punctum [...]

8 Handelsen foljs ocksé av att Surka upptrader med ett nytt slags mognad. Férutom att han ger upp
banditdrommarna for ett tag, upptrader han med stérre auktoritet gentemot modern. Han rader henne att
inte blanda in Ivan efter den sjuka kvinnans dod efter som denne da kommer lidgga beslag pa kvinnans
tillhorigheter. Och medan Avdot ja talar stort om att de efterlamnade tillhérigheterna &r Guds beloning
for att de tagit hand om den sjuka kvinnan, agerar Surka pragmatiskt och varnar modern fér att beratta
for andra om det. (238-240)

8 Vid morfaderns déd, som foregar soldatens, ser Surka visserligen liket nar det klas av och tvattas,
men beskrivningen uttrycker ingen stark upplevelse infér det hos Surka. Morfaderns begravning
skildras med sedvanlig godmodighet: "Tlocneqane aBa qHS CTOSI MOPO3UK, U UATH 3a TPOOOM OBLITO
xopomo.” (233)
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que le « detail ». Ce nouveau punctum, qui n’est plus de forme, mais d’intensité,
c’est le Temps [...].%2

Tidens rena gestaltning och den drabbande upplevelse av ett “detta har varit” som den
formedlar, utgor detta fotografiers andra punctum. Barthes tar en av en dédsdémd fo-
tograferad i sin cell strax fore avrattningen som exempel. Bildens punctum &r: ”han
kommer att d6”. Fotografiets frysta dgonblick, dar mannen fortfarande &r levande,
uttrycker framtida dod, samtidigt som medvetandet om tiden som forflutit sedan bil-
den togs uttrycker att déden redan intréffat. Punctumet &r motet mellan dessa uttryck i
fotografiet: det som ska do och det som redan doétt, bevittnandet av en katastrof i sitt
presens som samtidigt redan intraffat. Ett mote i vilket sjalva Tiden tillintetgors.®

Kanske kunde Surkas upplevelse av den ddde soldaten, eller mer exakt synen
av honom liggandes i snon med benen uppdragna som om han sov pa en kort bank i
en tdgvagn, alltsd innan Surka fullt insett att han faktiskt ar dod, liknas vid det Barthes
beskriver och utgora ett Tidens punctum. Innan Surka rért vid honom och fullt insett
(och texten for lasaren slagit fast) att han faktiskt &r dod existerar upplevelserna av
honom som sovande och som dod samtidigt. Kanske &r det pa djupet drabbande i upp-
levelsen att den riktar sig mot Surka sjalv, inat i honom, till att han kanske for forsta
gangen, genom motet med den rena doden, tillika Tidens rena uttryck, far en insikt pa
djupet om sin egen dodlighet. Denna insikt, om man tolkar det sa, ar det som avspeg-
lar sig i den storre mognad han uppvisar efter hdndelsen. En mognad som visserligen
gradvis har vuxit fram — dels under de tva aren med farfadern, dels genom den utsatta
verkligheten i samhéllet han fatt lara sig att leva i, utan fader, under en period med
bade sin moder och morfar séngliggande och med en standig osakerhet i saval den
materiella situationen som i den existentiella genom dddens stdndiga godtyckliga ned-
slag —, men som med synen av den dode soldaten nar ett avgorande och en dvergang
till ett nytt stadium.

Redan fore hindelsen med soldaten har modern talat om att Surka blivit som
en far i huset: ”"OHn kak otel y Hac, Ha HeM JioM niepxkutcs”. (224) Efter handelsen blir
det tydligare att Surka mognad i langden inte kommer att rymmas inom familjens ra-
mar utan krava allt storre utrymme och frihet. Mognaden far ocksa ytterligare till-
skott: nar familjen efter det kortvariga valstandet efter Avdot’jas tillfrisknande och
med hjalp av den sjuka kvinnans efterlamnade tillhérigheter, far det samre igen tving-

8 Roland Barthes, La chambre claire: Note sur la photographie, Paris, 1980, s. 148.
% bid., ss. 148-151.
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as Surka ater flytta hemifrdn, han arbetar for sin egen forsorjning och umgés med
drangen Griska som é&r flera ar aldre &n han. (240-242) Nar fadern sa antligen kom-
mer hem fran kriget reagerar Surka forst med glédje: detta &r vad de hela tiden vantat
pa och nu behdver han inte langre ta ansvar for familjen. Mognaden ar dock oaterkal-
lelig och degraderad till son under faderns makt drojer det inte lange innan Surka
maste soka sig utanfor hemmets vaggar for att fa utrymme for den.

Sa blir han van med den aterigen aldre Kol ka genom att imponera pa honom
med sin brist pa blédighet infor Kol kas trick — nar han faller till marken av skratt nar
Kol ka hugger svansen av en hund. "Ty mal, da voster”, utbrister Kol’ka. Som sa
manga ganger ar det genom en plotslig handelse, ett infall ("nyck, infall” ar ju for 6v-
rigt ytterligare en betydelse av fokus”) som Surka hamnar pa ett nytt spér, en tillfal-
lighet som samtidigt ar del av en storre rorelse. Surka borjar stjéla igen tillsammans
med Kol ka och de aker ivég till andra samhallen for att silja stoldgodset. Nar fadern
konfronterar honom finner Surka ingen annan ré&d for att f& utrymme att leva &n att ge
sig av dit faderns armar inte nar, till Samara och den stora staden dit han anda sedan
han s&g filmen i biovagnen har langtat efter att fara. (245-246)%

Huruvida Doby¢in med den forsta titeln pa berattelsen, "Blagopolu¢nyj ko-
nec”, ironiskt anspelade antingen pa faderns aterkomst — lyckan blev ju inte sarskilt
langvarig — eller Surkas avresa eller mdjligen bade och, méa vara osagt. Det intressanta
ar att den sméartsamma ironin liknar den kansla som lasaren Iamnas med efter lasning-
en. Efter den allra sista scenen, déar Surka klattrar p& godstaget markt Samara och i
sista meningen vantar pa att det skall avga, ldamnas man som i ett utdraget vantande
ogonblick som far den dubbelbottnade upplevelsen av Surkas liv att sjunka in. In-
trycket av Surka som levande och fri pa vdg mot en an storre frihet i staden mats med
upplevelsen av se rakt in i en pagaende katastrof. En katastrof som historiskt har hant
men samtidigt, under upplevelsen av texten pagar just da och som Surka an mer defi-
nitivt kommer trada in i da taget avgar och han som nioarigt foraldralost barn skall

som han sager "zit", razbojnicat™ (245) i den tidens Samara.

8 P& morgonen nar han ger sig av hér han &ter tdget “géken” pé vag mot sockerfabriken: "Tarachtela
"kukugka’.” Detaljen ar nu sa uppladdad att dess kommentar till handlingen &r svar att forbise: Gok-
ungen Surka som frén bérjan skiljt sig fran de andra i familjen har nu vuxit sig sa stor att han méaste
[&mna hemmet. (245)

Surka aterkommer uttryckligen till drémmen om Samara och den stora staden tillsammans
med Kol ka. Under deras turnéer kommer de till en stad en gang, men den ar mindre &n den han ség pa
film — inga héghus och inga banditer i bilar. "Bot 651 B Camapy nmomacts”, sdger Surka. "Tawm, BepHo,
HE TO, 4YTO 3/1eCh.” (245)
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Upplevelsen av ett Tidens punctum i lasningen far ofrankomligen dven en yt-
terligare dimension om man kanner till textens yttre omstandigheter. | texten ar forfat-
taren genom sin ndrvaro i detaljer och ironiska blinkningar annu levande, medan pato-
set i beskrivningen av Surkas avsked andas en forkansla av det 6de som stundade for
forfattaren och som for lasaren (med den historiska vetskapen) samtidigt redan &r ett
faktum.

For Surkina rodnja blev Dobygins sista verk, vilket han troligen arbetade pé
anda fram till sitt forsvinnande den 28 mars 1936. Som ett led i en politisk kampanj
mot formalism och naturalism i samtliga konstarter ("Bor’ba s formalizmom i natura-
lizmom™) anordnades for litteraturens vidkommande i Leningrad en forfattarkonfe-
rens dar Dobycin gjordes till maltavla for skadeprocessen. Efter konferensens forsta
dag forsvann Dobycin. De flesta av hans vanner antog att han begatt sjalvmord, nagra
har h&vdat att han flydde Leningrad och holl sig gomd eller, enligt en senkommen te-
ori, att han greps och avrattades av NKVD.® Hur det 4n gick till, gav sig Dobygin pé
ettdera sattet av och gjorde det, liksom Surka, ensam.

— Hy, npomaii, — nporsnyn lllypka pyky. — Beixonur, s eny onuH.
— A To ¢ KeMm xe?
— Koneuno, — cka3an torga [lypka. (245-246)

6. Slutsats

— Beptu y Hero mepen HOocoM, — BeJieNl OH, — a €CTb HE AaBail. 3aHUMai ero,
4TOOBI OH HE CMOTPET, UTO 5 Jenaro. (245)

Genom sma rorelser i perspektivet och i detaljerna samt genom beskrivningarnas kon-
kretion och detaljskdrpa skapar Doby¢in i kortromanen Surkina rodnja pad samma
gang en stark verklighetskansla bakom uttrycket och en insisterande uppmarksamhet

8 Fér de vanligaste teorierna se V. S. Bachtin, "Pod Igom dobrych nagal nikom”, L. Dobyzgin, Polnoe
sobranie socinenij i pisem, Sankt-Peterburg, 1999, ss. 7-44, ss. 16-17, och Veniamin Kaverin, ”Leonid
Doby¢in”, Epilog: Memuary, Moskva, 1989, ss. 204-205. — E. S. Golubevas Pisatel” Leonid Dobycin i
Brjansk, Brjansk, 2005, bjuder med dess utforliga redogorelse éver Dobycins familjehistoria en djupare
insikt i Doby¢ins 6de. Aven om den inte tillfér ngot nytt om Doby¢ins forsvinnande, s bestrider den
tidigare uppfattningar om att Doby¢in saknade insikt om farorna i samtiden. Golubeva konstaterar att
ingen av Doby¢ins fyra syskon fick barn och ingen av dem eller modern (fadern dog 1902) &éverlevde
Leonid Doby¢in med mer an hogst sju ar. Nikolaj (som for 6vrigt var “pis’movoditel”” under
inbordeskriget) domdes 1927 till arkubusering anklagad for att tillhéra en kontrarevolutionar
terrorgrupp. Dmitrij arresterades flera ganger under sitt liv och blev arkubuserad 1938 anklagad for
spionage. Modern och systrarna Ol’ga och Vera dog antingen i brander eller i repressioner nagon gang
mellan 1941 och 1943 under den tyska ockupationen av Brjansk. (Ibid., s. 26-66.) — Om NKVD:s
inblandning se Valerij Alekseevi¢ Meskov, ™’Gorod EN’ Leonida Dobygina i gorod Evpatorija”, 2007,
Sergej Esenin, http://esenin.niv.ru/esenin/smert/dobychin.htm, 2010-04-12.
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vid de sma detaljerna och rorelserna i tillvaron. Uppmarksamheten vidhalls genom att
lasaren liksom karaktarerna ldmnas i ovisshet om vad som har en vidare betydelse och
vad som ér tillfalligheter och kommer pa sa satt omfatta alla nivaer av texten — allt har
potentiellt betydelse. | detta, som jag kallat det, berattande i detaljer, i tillvarons sma
skiftningar uppmarksamt betraktade, pagar den debatt om Gud, utbyggd med religiosa
motiv och diskussioner och upplevelser av dédens verklighet, som till skillnad fran
den ”Debatt om gud och sjélens ododlighet” som konkret &ger rum i texten inte leder
fram till ett bestamt svar, utan i allt fran tillfalligheters betydelse till fragan om Guds
existens, endast framhaller att det kan vara pa bade det ena och det andra séttet (och
kanske pa ytterligare nagot satt); dvertygelserna och synsatten kan genom det para-
doxala i tillvaron visa sig lika och samtidigt sanna. Den 6ppenheten kommer att ham-
na i konflikt med och undermineras av en hardnande verklighet, vilket tillsammans
med huvudpersonens Surkas mognadsprocess — hur den paskyndas av det samhélle
han véxer upp i sa att han endast nio ar gammal inte langre finner utrymme inom det —

utgor berattelsens dramatiska utveckling.
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